Archive for the ‘SPECIALS’ Category

während die vorbereitungen für den verkauf des teuersten juwels der welt laufen…

Oktober 6th, 2010 | stazol

… 38 millionen dollar, für einen sog. fancy diamond, ein rosarotes zuckerl, sotheby´s, begegne ich am abend bei lillo´s pane et tulipani, dem zur zeit wohl besten restaurant der stadt, gleich neben dem kunstverein, unbedingt die trüffelpasta probieren lillo´s, einem jungen mann, dessen ex ihm zu seiner empörung (jaja) noch 40 euro schuldet, was ihn dann doch nervt. mir ist auch jmd verschwunden, samt geliehenem sümmchen, was mich nur ärgert, weil man mir nicht sagt, dass es nicht geht gerade – ist das das neue deutschland? sei weder ein borger noch ein verleiher, heisst es in der bibel, der finanzmarkt und seine krise treffen im kleinen in der durchschnitts-börse ein, sehr seltsam…

ach ja, der spekulant jérôme kerviel muss 177 000 jahre seine verballerten 5 MILLIARDEN EURO zurückstottern payback time in france

….und dass mappus sich für den stuttgart 21 einsatz nicht einmal entschuldigen will mappus excuse me? no!, beweist wieder einmal mehr, dass die politische klasse nicht mehr die GERINGSTE ahnung hat, was sich gehört, keinerlei bodenhaftung mehr, die cdu – stringent mit der theorie meines verehrten politischen psychologie prof dr helmut moser, der schon 1996 sagte, die politikverdrossenheit sei ein schlagwort, ein instrumentarium, um den wähler gegen die ausübung seiner demokratischen rechte zu indoktrinieren. auf das ergebnis der landtagswahlen im märz bin ich jetzt schon scharf. WAKE UP, MRS MERKEL! HNS

Internetvision 1909, und wie´s weitergeht…

August 21st, 2010 | stazol

THE MACHINE STOPS

by E.M. Forster (1909)

I
THE AIR-SHIP

Imagine, if you can, a small room, hexagonal in shape, like the cell of a bee. It is lighted neither by window nor by lamp, yet it is filled with a soft radiance. There are no apertures for ventilation, yet the air is fresh. There are no musical instruments, and yet, at the moment that my meditation opens, this room is throbbing with melodious sounds. An armchair is in the centre, by its side a reading-desk-that is all the furniture. And in the armchair there sits a swaddled lump of flesh-a woman, about five feet high, with a face as white as a fungus. It is to her that the little room belongs.
An electric bell rang.
The woman touched a switch and the music was silent.
“I suppose I must see who it is”, she thought, and set her chair in motion. The chair, like the music, was worked by machinery and it rolled her to the other side of the room where the bell still rang importunately.
“Who is it?” she called. Her voice was irritable, for she had been interrupted often since the music began. She knew several thousand people, in certain directions human intercourse had advanced enormously.
But when she listened into the receiver, her white face wrinkled into smiles, and she said:
“Very well. Let us talk, I will isolate myself. I do not expect anything important will happen for the next five minutes-for I can give you fully five minutes, Kuno. Then I must deliver my lecture on “Music during the Australian Period”.”
She touched the isolation knob, so that no one else could speak to her. Then she touched the lighting apparatus, and the little room was plunged into darkness.
“Be quick!” She called, her irritation returning. “Be quick, Kuno; here I am in the dark wasting my time.”
But it was fully fifteen seconds before the round plate that she held in her hands began to glow. A faint blue light shot across it, darkening to purple, and presently she could see the image of her son, who lived on the other side of the earth, and he could see her.
“Kuno, how slow you are.”
He smiled gravely.
“I really believe you enjoy dawdling.”
“I have called you before, mother, but you were always busy or isolated. I have something particular to say.”
“What is it, dearest boy? Be quick. Why could you not send it by pneumatic post?”
“Because I prefer saying such a thing. I want—-”
“Well?”
“I want you to come and see me.”
Vashti watched his face in the blue plate.
“But I can see you!” she exclaimed. “What more do you want?”
“I want to see you not through the Machine,” said Kuno. “I want to speak to you not through the wearisome Machine.”
“Oh, hush!” said his mother, vaguely shocked. “You mustn”t say anything against the Machine.”
“Why not?”
“One mustn”t.”
“You talk as if a god had made the Machine,” cried the other.
“I believe that you pray to it when you are unhappy. Men made it, do not forget that. Great men, but men. The Machine is much, but it is not everything. I see something like you in this plate, but I do not see you. I hear something like you through this telephone, but I do not hear you. That is why I want you to come. Pay me a visit, so that we can meet face to face, and talk about the hopes that are in my mind.”
She replied that she could scarcely spare the time for a visit.
“The air-ship barely takes two days to fly between me and you.”
“I dislike air-ships.”
“Why?”
“I dislike seeing the horrible brown earth, and the sea, and the stars when it is dark. I get no ideas in an air- ship.”
“I do not get them anywhere else.”
“What kind of ideas can the air give you?”
He paused for an instant.
“Do you not know four big stars that form an oblong, and three stars close together in the middle of the oblong, and hanging from these stars, three other stars?”
“No, I do not. I dislike the stars. But did they give you an idea? How interesting; tell me.”
“I had an idea that they were like a man.”
“I do not understand.”
“The four big stars are the man”s shoulders and his knees.
The three stars in the middle are like the belts that men wore once, and the three stars hanging are like a sword.”
“A sword?;”
“Men carried swords about with them, to kill animals and other men.”
“It does not strike me as a very good idea, but it is certainly original. When did it come to you first?”
“In the air-ship—–” He broke off, and she fancied that he looked sad. She could not be sure, for the Machine did not transmit nuances of expression. It only gave a general idea of people – an idea that was good enough for all practical purposes, Vashti thought. The imponderable bloom, declared by a discredited philosophy to be the actual essence of intercourse, was rightly ignored by the Machine, just as the imponderable bloom of the grape was ignored by the manufacturers of artificial fruit. Something “good enough” had long since been accepted by our race.
“The truth is,” he continued, “that I want to see these stars again. They are curious stars. I want to see them not from the air-ship, but from the surface of the earth, as our ancestors did, thousands of years ago. I want to visit the surface of the earth.”
She was shocked again.
“Mother, you must come, if only to explain to me what is the harm of visiting the surface of the earth.”
“No harm,” she replied, controlling herself. “But no advantage. The surface of the earth is only dust and mud, no advantage. The surface of the earth is only dust and mud, no life remains on it, and you would need a respirator, or the cold of the outer air would kill you. One dies immediately in the outer air.”
“I know; of course I shall take all precautions.”
“And besides—-”
“Well?”
She considered, and chose her words with care. Her son had a queer temper, and she wished to dissuade him from the expedition.
“It is contrary to the spirit of the age,” she asserted.
“Do you mean by that, contrary to the Machine?”
“In a sense, but—-”
His image is the blue plate faded.
“Kuno!”
He had isolated himself.
For a moment Vashti felt lonely.
Then she generated the light, and the sight of her room, flooded with radiance and studded with electric buttons, revived her. There were buttons and switches everywhere – buttons to call for food for music, for clothing. There was the hot-bath button, by pressure of which a basin of (imitation) marble rose out of the floor, filled to the brim with a warm deodorized liquid. There was the cold-bath button. There was the button that produced literature. and there were of course the buttons by which she communicated with her friends. The room, though it contained nothing, was in touch with all that she cared for in the world.
Vashanti”s next move was to turn off the isolation switch, and all the accumulations of the last three minutes burst upon her. The room was filled with the noise of bells, and speaking-tubes. What was the new food like? Could she recommend it? Has she had any ideas lately? Might one tell her one”s own ideas? Would she make an engagement to visit the public nurseries at an early date? – say this day month.
To most of these questions she replied with irritation – a growing quality in that accelerated age. She said that the new food was horrible. That she could not visit the public nurseries through press of engagements. That she had no ideas of her own but had just been told one-that four stars and three in the middle were like a man: she doubted there was much in it. Then she switched off her correspondents, for it was time to deliver her lecture on Australian music.
The clumsy system of public gatherings had been long since abandoned; neither Vashti nor her audience stirred from their rooms. Seated in her armchair she spoke, while they in their armchairs heard her, fairly well, and saw her, fairly well. She opened with a humorous account of music in the pre Mongolian epoch, and went on to describe the great outburst of song that followed the Chinese conquest. Remote and primæval as were the methods of I-San-So and the Brisbane school, she yet felt (she said) that study of them might repay the musicians of today: they had freshness; they had, above all, ideas. Her lecture, which lasted ten minutes, was well received, and at its conclusion she and many of her audience listened to a lecture on the sea; there were ideas to be got from the sea; the speaker had donned a respirator and visited it lately. Then she fed, talked to many friends, had a bath, talked again, and summoned her bed.
The bed was not to her liking. It was too large, and she had a feeling for a small bed. Complaint was useless, for beds were of the same dimension all over the world, and to have had an alternative size would have involved vast alterations in the Machine. Vashti isolated herself-it was necessary, for neither day nor night existed under the ground-and reviewed all that had happened since she had summoned the bed last. Ideas? Scarcely any. Events-was Kuno”s invitation an event?
By her side, on the little reading-desk, was a survival from the ages of litter-one book. This was the Book of the Machine. In it were instructions against every possible contingency. If she was hot or cold or dyspeptic or at a loss for a word, she went to the book, and it told her which button to press. The Central Committee published it. In accordance with a growing habit, it was richly bound.
Sitting up in the bed, she took it reverently in her hands. She glanced round the glowing room as if some one might be watching her. Then, half ashamed, half joyful, she murmured “O Machine!” and raised the volume to her lips. Thrice she kissed it, thrice inclined her head, thrice she felt the delirium of acquiescence. Her ritual performed, she turned to page 1367, which gave the times of the departure of the air-ships from the island in the southern hemisphere, under whose soil she lived, to the island in the northern hemisphere, whereunder lived her son.
She thought, “I have not the time.”
She made the room dark and slept; she awoke and made the room light; she ate and exchanged ideas with her friends, and listened to music and attended lectures; she make the room dark and slept. Above her, beneath her, and around her, the Machine hummed eternally; she did not notice the noise, for she had been born with it in her ears. The earth, carrying her, hummed as it sped through silence, turning her now to the invisible sun, now to the invisible stars. She awoke and made the room light.
“Kuno!”
“I will not talk to you.” he answered, “until you come.”
“Have you been on the surface of the earth since we spoke last?”
His image faded.
Again she consulted the book. She became very nervous and lay back in her chair palpitating. Think of her as without teeth or hair. Presently she directed the chair to the wall, and pressed an unfamiliar button. The wall swung apart slowly. Through the opening she saw a tunnel that curved slightly, so that its goal was not visible. Should she go to see her son, here was the beginning of the journey.
Of course she knew all about the communication-system. There was nothing mysterious in it. She would summon a car and it would fly with her down the tunnel until it reached the lift that communicated with the air-ship station: the system had been in use for many, many years, long before the universal establishment of the Machine. And of course she had studied the civilization that had immediately preceded her own – the civilization that had mistaken the functions of the system, and had used it for bringing people to things, instead of for bringing things to people. Those funny old days, when men went for change of air instead of changing the air in their rooms! And yet-she was frightened of the tunnel: she had not seen it since her last child was born. It curved-but not quite as she remembered; it was brilliant-but not quite as brilliant as a lecturer had suggested. Vashti was seized with the terrors of direct experience. She shrank back into the room, and the wall closed up again.
“Kuno,” she said, “I cannot come to see you. I am not well.”
Immediately an enormous apparatus fell on to her out of the ceiling, a thermometer was automatically laid upon her heart. She lay powerless. Cool pads soothed her forehead. Kuno had telegraphed to her doctor.
So the human passions still blundered up and down in the Machine. Vashti drank the medicine that the doctor projected into her mouth, and the machinery retired into the ceiling. The voice of Kuno was heard asking how she felt.
“Better.” Then with irritation: “But why do you not come to me instead?”
“Because I cannot leave this place.”
“Why?”
“Because, any moment, something tremendous many happen.”
“Have you been on the surface of the earth yet?”
“Not yet.”
“Then what is it?”
“I will not tell you through the Machine.”
She resumed her life.
But she thought of Kuno as a baby, his birth, his removal to the public nurseries, her own visit to him there, his visits to her-visits which stopped when the Machine had assigned him a room on the other side of the earth. “Parents, duties of,” said the book of the Machine,” cease at the moment of birth. P.422327483.” True, but there was something special about Kuno – indeed there had been something special about all her children – and, after all, she must brave the journey if he desired it. And “something tremendous might happen”. What did that mean? The nonsense of a youthful man, no doubt, but she must go. Again she pressed the unfamiliar button, again the wall swung back, and she saw the tunnel that curves out of sight. Clasping the Book, she rose, tottered on to the platform, and summoned the car. Her room closed behind her: the journey to the northern hemisphere had begun.
Of course it was perfectly easy. The car approached and in it she found armchairs exactly like her own. When she signaled, it stopped, and she tottered into the lift. One other passenger was in the lift, the first fellow creature she had seen face to face for months. Few travelled in these days, for, thanks to the advance of science, the earth was exactly alike all over. Rapid intercourse, from which the previous civilization had hoped so much, had ended by defeating itself. What was the good of going to Peking when it was just like Shrewsbury? Why return to Shrewsbury when it would all be like Peking? Men seldom moved their bodies; all unrest was concentrated in the soul.
The air-ship service was a relic form the former age. It was kept up, because it was easier to keep it up than to stop it or to diminish it, but it now far exceeded the wants of the population. Vessel after vessel would rise form the vomitories of Rye or of Christchurch (I use the antique names), would sail into the crowded sky, and would draw up at the wharves of the south – empty. so nicely adjusted was the system, so independent of meteorology, that the sky, whether calm or cloudy, resembled a vast kaleidoscope whereon the same patterns periodically recurred. The ship on which Vashti sailed started now at sunset, now at dawn. But always, as it passed above Rheas, it would neighbour the ship that served between Helsingfors and the Brazils, and, every third time it surmounted the Alps, the fleet of Palermo would cross its track behind. Night and day, wind and storm, tide and earthquake, impeded man no longer. He had harnessed Leviathan. All the old literature, with its praise of Nature, and its fear of Nature, rang false as the prattle of a child.
Yet as Vashti saw the vast flank of the ship, stained with exposure to the outer air, her horror of direct experience returned. It was not quite like the air-ship in the cinematophote. For one thing it smelt – not strongly or unpleasantly, but it did smell, and with her eyes shut she should have known that a new thing was close to her. Then she had to walk to it from the lift, had to submit to glances form the other passengers. The man in front dropped his Book – no great matter, but it disquieted them all. In the rooms, if the Book was dropped, the floor raised it mechanically, but the gangway to the air-ship was not so prepared, and the sacred volume lay motionless. They stopped – the thing was unforeseen – and the man, instead of picking up his property, felt the muscles of his arm to see how they had failed him. Then some one actually said with direct utterance: “We shall be late” – and they trooped on board, Vashti treading on the pages as she did so.
Inside, her anxiety increased. The arrangements were old- fashioned and rough. There was even a female attendant, to whom she would have to announce her wants during the voyage. Of course a revolving platform ran the length of the boat, but she was expected to walk from it to her cabin. Some cabins were better than others, and she did not get the best. She thought the attendant had been unfair, and spasms of rage shook her. The glass valves had closed, she could not go back. She saw, at the end of the vestibule, the lift in which she had ascended going quietly up and down, empty. Beneath those corridors of shining tiles were rooms, tier below tier, reaching far into the earth, and in each room there sat a human being, eating, or sleeping, or producing ideas. And buried deep in the hive was her own room. Vashti was afraid.
“O Machine!” she murmured, and caressed her Book, and was comforted.
Then the sides of the vestibule seemed to melt together, as do the passages that we see in dreams, the lift vanished , the Book that had been dropped slid to the left and vanished, polished tiles rushed by like a stream of water, there was a slight jar, and the air-ship, issuing from its tunnel, soared above the waters of a tropical ocean.
It was night. For a moment she saw the coast of Sumatra edged by the phosphorescence of waves, and crowned by lighthouses, still sending forth their disregarded beams. These also vanished, and only the stars distracted her. They were not motionless, but swayed to and fro above her head, thronging out of one sky-light into another, as if the universe and not the air-ship was careening. And, as often happens on clear nights, they seemed now to be in perspective, now on a plane; now piled tier beyond tier into the infinite heavens, now concealing infinity, a roof limiting for ever the visions of men. In either case they seemed intolerable. “Are we to travel in the dark?” called the passengers angrily, and the attendant, who had been careless, generated the light, and pulled down the blinds of pliable metal. When the air-ships had been built, the desire to look direct at things still lingered in the world. Hence the extraordinary number of skylights and windows, and the proportionate discomfort to those who were civilized and refined. Even in Vashti”s cabin one star peeped through a flaw in the blind, and after a few hours uneasy slumber, she was disturbed by an unfamiliar glow, which was the dawn.
Quick as the ship had sped westwards, the earth had rolled eastwards quicker still, and had dragged back Vashti and her companions towards the sun. Science could prolong the night, but only for a little, and those high hopes of neutralizing the earth”s diurnal revolution had passed, together with hopes that were possibly higher. To “keep pace with the sun,” or even to outstrip it, had been the aim of the civilization preceding this. Racing aeroplanes had been built for the purpose, capable of enormous speed, and steered by the greatest intellects of the epoch. Round the globe they went, round and round, westward, westward, round and round, amidst humanity”s applause. In vain. The globe went eastward quicker still, horrible accidents occurred, and the Committee of the Machine, at the time rising into prominence, declared the pursuit illegal, unmechanical, and punishable by Homelessness.
Of Homelessness more will be said later.
Doubtless the Committee was right. Yet the attempt to “defeat the sun” aroused the last common interest that our race experienced about the heavenly bodies, or indeed about anything. It was the last time that men were compacted by thinking of a power outside the world. The sun had conquered, yet it was the end of his spiritual dominion. Dawn, midday, twilight, the zodiacal path, touched neither men”s lives not their hearts, and science retreated into the ground, to concentrate herself upon problems that she was certain of solving.
So when Vashti found her cabin invaded by a rosy finger of light, she was annoyed, and tried to adjust the blind. But the blind flew up altogether, and she saw through the skylight small pink clouds, swaying against a background of blue, and as the sun crept higher, its radiance entered direct, brimming down the wall, like a golden sea. It rose and fell with the air-ship”s motion, just as waves rise and fall, but it advanced steadily, as a tide advances. Unless she was careful, it would strike her face. A spasm of horror shook her and she rang for the attendant. The attendant too was horrified, but she could do nothing; it was not her place to mend the blind. She could only suggest that the lady should change her cabin, which she accordingly prepared to do.
People were almost exactly alike all over the world, but the attendant of the air-ship, perhaps owing to her exceptional duties, had grown a little out of the common. She had often to address passengers with direct speech, and this had given her a certain roughness and originality of manner. When Vashti served away form the sunbeams with a cry, she behaved barbarically – she put out her hand to steady her.
“How dare you!” exclaimed the passenger. “You forget yourself!”
The woman was confused, and apologized for not having let her fall. People never touched one another. The custom had become obsolete, owing to the Machine.
“Where are we now?” asked Vashti haughtily.
“We are over Asia,” said the attendant, anxious to be polite.
“Asia?”
“You must excuse my common way of speaking. I have got into the habit of calling places over which I pass by their unmechanical names.”
“Oh, I remember Asia. The Mongols came from it.”
“Beneath us, in the open air, stood a city that was once called Simla.”
“Have you ever heard of the Mongols and of the Brisbane school?”
“No.”
“Brisbane also stood in the open air.”
“Those mountains to the right – let me show you them.” She pushed back a metal blind. The main chain of the Himalayas was revealed. “They were once called the Roof of the World, those mountains.”
“You must remember that, before the dawn of civilization, they seemed to be an impenetrable wall that touched the stars. It was supposed that no one but the gods could exist above their summits. How we have advanced, thanks to the Machine!”
“How we have advanced, thanks to the Machine!” said Vashti.
“How we have advanced, thanks to the Machine!” echoed the passenger who had dropped his Book the night before, and who was standing in the passage.
“And that white stuff in the cracks? – what is it?”
“I have forgotten its name.”
“Cover the window, please. These mountains give me no ideas.”
The northern aspect of the Himalayas was in deep shadow: on the Indian slope the sun had just prevailed. The forests had been destroyed during the literature epoch for the purpose of making newspaper-pulp, but the snows were awakening to their morning glory, and clouds still hung on the breasts of Kinchinjunga. In the plain were seen the ruins of cities, with diminished rivers creeping by their walls, and by the sides of these were sometimes the signs of vomitories, marking the cities of to day. Over the whole prospect air-ships rushed, crossing the inter-crossing with incredible aplomb, and rising nonchalantly when they desired to escape the perturbations of the lower atmosphere and to traverse the Roof of the World.
“We have indeed advance, thanks to the Machine,” repeated the attendant, and hid the Himalayas behind a metal blind.
The day dragged wearily forward. The passengers sat each in his cabin, avoiding one another with an almost physical repulsion and longing to be once more under the surface of the earth. There were eight or ten of them, mostly young males, sent out from the public nurseries to inhabit the rooms of those who had died in various parts of the earth. The man who had dropped his Book was on the homeward journey. He had been sent to Sumatra for the purpose of propagating the race. Vashti alone was travelling by her private will.
At midday she took a second glance at the earth. The air- ship was crossing another range of mountains, but she could see little, owing to clouds. Masses of black rock hovered below her, and merged indistinctly into grey. Their shapes were fantastic; one of them resembled a prostrate man.
“No ideas here,” murmured Vashti, and hid the Caucasus behind a metal blind.
In the evening she looked again. They were crossing a golden sea, in which lay many small islands and one peninsula. She repeated, “No ideas here,” and hid Greece behind a metal blind.

II
THE MENDING APPARATUS

By a vestibule, by a lift, by a tubular railway, by a platform, by a sliding door – by reversing all the steps of her departure did Vashti arrive at her son”s room, which exactly resembled her own. She might well declare that the visit was superfluous. The buttons, the knobs, the reading-desk with the Book, the temperature, the atmosphere, the illumination – all were exactly the same. And if Kuno himself, flesh of her flesh, stood close beside her at last, what profit was there in that? She was too well-bred to shake him by the hand.
Averting her eyes, she spoke as follows:
“Here I am. I have had the most terrible journey and greatly retarded the development of my soul. It is not worth it, Kuno, it is not worth it. My time is too precious. The sunlight almost touched me, and I have met with the rudest people. I can only stop a few minutes. Say what you want to say, and then I must return.”
“I have been threatened with Homelessness,” said Kuno.
She looked at him now.
“I have been threatened with Homelessness, and I could not tell you such a thing through the Machine.”
Homelessness means death. The victim is exposed to the air, which kills him.
“I have been outside since I spoke to you last. The tremendous thing has happened, and they have discovered me.”
“But why shouldn”t you go outside?” she exclaimed, “It is perfectly legal, perfectly mechanical, to visit the surface of the earth. I have lately been to a lecture on the sea; there is no objection to that; one simply summons a respirator and gets an Egression-permit. It is not the kind of thing that spiritually minded people do, and I begged you not to do it, but there is no legal objection to it.”
“I did not get an Egression-permit.”
“Then how did you get out?”
“I found out a way of my own.”
The phrase conveyed no meaning to her, and he had to repeat it.
“A way of your own?” she whispered. “But that would be wrong.”
“Why?”
The question shocked her beyond measure.
“You are beginning to worship the Machine,” he said coldly.
“You think it irreligious of me to have found out a way of my own. It was just what the Committee thought, when they threatened me with Homelessness.”
At this she grew angry. “I worship nothing!” she cried. “I am most advanced. I don”t think you irreligious, for there is no such thing as religion left. All the fear and the superstition that existed once have been destroyed by the Machine. I only meant that to find out a way of your own was—-Besides, there is no new way out.”
“So it is always supposed.”
“Except through the vomitories, for which one must have an Egression-permit, it is impossible to get out. The Book says so.”
“Well, the Book”s wrong, for I have been out on my feet.”
For Kuno was possessed of a certain physical strength.
By these days it was a demerit to be muscular. Each infant was examined at birth, and all who promised undue strength were destroyed. Humanitarians may protest, but it would have been no true kindness to let an athlete live; he would never have been happy in that state of life to which the Machine had called him; he would have yearned for trees to climb, rivers to bathe in, meadows and hills against which he might measure his body. Man must be adapted to his surroundings, must he not? In the dawn of the world our weakly must be exposed on Mount Taygetus, in its twilight our strong will suffer euthanasia, that the Machine may progress, that the Machine may progress, that the Machine may progress eternally.
“You know that we have lost the sense of space. We say “space is annihilated”, but we have annihilated not space, but the sense thereof. We have lost a part of ourselves. I determined to recover it, and I began by walking up and down the platform of the railway outside my room. Up and down, until I was tired, and so did recapture the meaning of “Near” and “Far”. “Near” is a place to which I can get quickly on my feet, not a place to which the train or the air-ship will take me quickly. “Far” is a place to which I cannot get quickly on my feet; the vomitory is “far”, though I could be there in thirty-eight seconds by summoning the train. Man is the measure. That was my first lesson. Man”s feet are the measure for distance, his hands are the measure for ownership, his body is the measure for all that is lovable and desirable and strong. Then I went further: it was then that I called to you for the first time, and you would not come.
“This city, as you know, is built deep beneath the surface of the earth, with only the vomitories protruding. Having paced the platform outside my own room, I took the lift to the next platform and paced that also, and so with each in turn, until I came to the topmost, above which begins the earth. All the platforms were exactly alike, and all that I gained by visiting them was to develop my sense of space and my muscles. I think I should have been content with this – it is not a little thing, – but as I walked and brooded, it occurred to me that our cities had been built in the days when men still breathed the outer air, and that there had been ventilation shafts for the workmen. I could think of nothing but these ventilation shafts. Had they been destroyed by all the food-tubes and medicine-tubes and music- tubes that the Machine has evolved lately? Or did traces of them remain? One thing was certain. If I came upon them anywhere, it would be in the railway-tunnels of the topmost storey. Everywhere else, all space was accounted for.
“I am telling my story quickly, but don”t think that I was not a coward or that your answers never depressed me. It is not the proper thing, it is not mechanical, it is not decent to walk along a railway-tunnel. I did not fear that I might tread upon a live rail and be killed. I feared something far more intangible-doing what was not contemplated by the Machine. Then I said to myself, “Man is the measure”, and I went, and after many visits I found an opening.
“The tunnels, of course, were lighted. Everything is light, artificial light; darkness is the exception. So when I saw a black gap in the tiles, I knew that it was an exception, and rejoiced. I put in my arm – I could put in no more at first – and waved it round and round in ecstasy. I loosened another tile, and put in my head, and shouted into the darkness: “I am coming, I shall do it yet,” and my voice reverberated down endless passages. I seemed to hear the spirits of those dead workmen who had returned each evening to the starlight and to their wives, and all the generations who had lived in the open air called back to me, “You will do it yet, you are coming,””
He paused, and, absurd as he was, his last words moved her.
For Kuno had lately asked to be a father, and his request had been refused by the Committee. His was not a type that the Machine desired to hand on.
“Then a train passed. It brushed by me, but I thrust my head and arms into the hole. I had done enough for one day, so I crawled back to the platform, went down in the lift, and summoned my bed. Ah what dreams! And again I called you, and again you refused.”
She shook her head and said:
“Don”t. Don”t talk of these terrible things. You make me miserable. You are throwing civilization away.”
“But I had got back the sense of space and a man cannot rest then. I determined to get in at the hole and climb the shaft. And so I exercised my arms. Day after day I went through ridiculous movements, until my flesh ached, and I could hang by my hands and hold the pillow of my bed outstretched for many minutes. Then I summoned a respirator, and started.
“It was easy at first. The mortar had somehow rotted, and I soon pushed some more tiles in, and clambered after them into the darkness, and the spirits of the dead comforted me. I don”t know what I mean by that. I just say what I felt. I felt, for the first time, that a protest had been lodged against corruption, and that even as the dead were comforting me, so I was comforting the unborn. I felt that humanity existed, and that it existed without clothes. How can I possibly explain this? It was naked, humanity seemed naked, and all these tubes and buttons and machineries neither came into the world with us, nor will they follow us out, nor do they matter supremely while we are here. Had I been strong, I would have torn off every garment I had, and gone out into the outer air unswaddled. But this is not for me, nor perhaps for my generation. I climbed with my respirator and my hygienic clothes and my dietetic tabloids! Better thus than not at all.
“There was a ladder, made of some primæval metal. The light from the railway fell upon its lowest rungs, and I saw that it led straight upwards out of the rubble at the bottom of the shaft. Perhaps our ancestors ran up and down it a dozen times daily, in their building. As I climbed, the rough edges cut through my gloves so that my hands bled. The light helped me for a little, and then came darkness and, worse still, silence which pierced my ears like a sword. The Machine hums! Did you know that? Its hum penetrates our blood, and may even guide our thoughts. Who knows! I was getting beyond its power. Then I thought: “This silence means that I am doing wrong.” But I heard voices in the silence, and again they strengthened me.” He laughed. “I had need of them. The next moment I cracked my head against something.”
She sighed.
“I had reached one of those pneumatic stoppers that defend us from the outer air. You may have noticed them on the air- ship. Pitch dark, my feet on the rungs of an invisible ladder, my hands cut; I cannot explain how I lived through this part, but the voices till comforted me, and I felt for fastenings. The stopper, I suppose, was about eight feet across. I passed my hand over it as far as I could reach. It was perfectly smooth. I felt it almost to the centre. Not quite to the centre, for my arm was too short. Then the voice said: “Jump. It is worth it. There may be a handle in the centre, and you may catch hold of it and so come to us your own way. And if there is no handle, so that you may fall and are dashed to pieces – it is till worth it: you will still come to us your own way.” So I jumped. There was a handle, and —-”
He paused. Tears gathered in his mother”s eyes. She knew that he was fated. If he did not die today he would die tomorrow. There was not room for such a person in the world. And with her pity disgust mingled. She was ashamed at having borne such a son, she who had always been so respectable and so full of ideas. Was he really the little boy to whom she had taught the use of his stops and buttons, and to whom she had given his first lessons in the Book? The very hair that disfigured his lip showed that he was reverting to some savage type. On atavism the Machine can have no mercy.
“There was a handle, and I did catch it. I hung tranced over the darkness and heard the hum of these workings as the last whisper in a dying dream. All the things I had cared about and all the people I had spoken to through tubes appeared infinitely little. Meanwhile the handle revolved. My weight had set something in motion and I span slowly, and then—-
“I cannot describe it. I was lying with my face to the sunshine. Blood poured from my nose and ears and I heard a tremendous roaring. The stopper, with me clinging to it, had simply been blown out of the earth, and the air that we make down here was escaping through the vent into the air above. It burst up like a fountain. I crawled back to it – for the upper air hurts – and, as it were, I took great sips from the edge. My respirator had flown goodness knows here, my clothes were torn. I just lay with my lips close to the hole, and I sipped until the bleeding stopped. You can imagine nothing so curious. This hollow in the grass – I will speak of it in a minute, – the sun shining into it, not brilliantly but through marbled clouds, – the peace, the nonchalance, the sense of space, and, brushing my cheek, the roaring fountain of our artificial air! Soon I spied my respirator, bobbing up and down in the current high above my head, and higher still were many air-ships. But no one ever looks out of air-ships, and in any case they could not have picked me up. There I was, stranded. The sun shone a little way down the shaft, and revealed the topmost rung of the ladder, but it was hopeless trying to reach it. I should either have been tossed up again by the escape, or else have fallen in, and died. I could only lie on the grass, sipping and sipping, and from time to time glancing around me.
“I knew that I was in Wessex, for I had taken care to go to a lecture on the subject before starting. Wessex lies above the room in which we are talking now. It was once an important state. Its kings held all the southern coast form the Andredswald to Cornwall, while the Wansdyke protected them on the north, running over the high ground. The lecturer was only concerned with the rise of Wessex, so I do not know how long it remained an international power, nor would the knowledge have assisted me. To tell the truth I could do nothing but laugh, during this part. There was I, with a pneumatic stopper by my side and a respirator bobbing over my head, imprisoned, all three of us, in a grass-grown hollow that was edged with fern.”
Then he grew grave again.
“Lucky for me that it was a hollow. For the air began to fall back into it and to fill it as water fills a bowl. I could crawl about. Presently I stood. I breathed a mixture, in which the air that hurts predominated whenever I tried to climb the sides. This was not so bad. I had not lost my tabloids and remained ridiculously cheerful, and as for the Machine, I forgot about it altogether. My one aim now was to get to the top, where the ferns were, and to view whatever objects lay beyond.
“I rushed the slope. The new air was still too bitter for me and I came rolling back, after a momentary vision of something grey. The sun grew very feeble, and I remembered that he was in Scorpio – I had been to a lecture on that too. If the sun is in Scorpio, and you are in Wessex, it means that you must be as quick as you can, or it will get too dark. (This is the first bit of useful information I have ever got from a lecture, and I expect it will be the last.) It made me try frantically to breathe the new air, and to advance as far as I dared out of my pond. The hollow filled so slowly. At times I thought that the fountain played with less vigour. My respirator seemed to dance nearer the earth; the roar was decreasing.”
He broke off.
“I don”t think this is interesting you. The rest will interest you even less. There are no ideas in it, and I wish that I had not troubled you to come. We are too different, mother.”
She told him to continue.
“It was evening before I climbed the bank. The sun had very nearly slipped out of the sky by this time, and I could not get a good view. You, who have just crossed the Roof of the World, will not want to hear an account of the little hills that I saw – low colourless hills. But to me they were living and the turf that covered them was a skin, under which their muscles rippled, and I felt that those hills had called with incalculable force to men in the past, and that men had loved them. Now they sleep – perhaps for ever. They commune with humanity in dreams. Happy the man, happy the woman, who awakes the hills of Wessex. For though they sleep, they will never die.”
His voice rose passionately.
“Cannot you see, cannot all you lecturers see, that it is we that are dying, and that down here the only thing that really lives in the Machine? We created the Machine, to do our will, but we cannot make it do our will now. It was robbed us of the sense of space and of the sense of touch, it has blurred every human relation and narrowed down love to a carnal act, it has paralysed our bodies and our wills, and now it compels us to worship it. The Machine develops – but not on our lies. The Machine proceeds – but not to our goal. We only exist as the blood corpuscles that course through its arteries, and if it could work without us, it would let us die. Oh, I have no remedy – or, at least, only one – to tell men again and again that I have seen the hills of Wessex as Ælfrid saw them when he overthrew the Danes.
“So the sun set. I forgot to mention that a belt of mist lay between my hill and other hills, and that it was the colour of pearl.”
He broke off for the second time.
“Go on,” said his mother wearily.
He shook his head.
“Go on. Nothing that you say can distress me now. I am hardened.”
“I had meant to tell you the rest, but I cannot: I know that I cannot: good-bye.”
Vashti stood irresolute. All her nerves were tingling with his blasphemies. But she was also inquisitive.
“This is unfair,” she complained. “You have called me across the world to hear your story, and hear it I will. Tell me – as briefly as possible, for this is a disastrous waste of time – tell me how you returned to civilization.”
“Oh – that!” he said, starting. “You would like to hear about civilization. Certainly. Had I got to where my respirator fell down?”
“No – but I understand everything now. You put on your respirator, and managed to walk along the surface of the earth to a vomitory, and there your conduct was reported to the Central Committee.”
“By no means.”
He passed his hand over his forehead, as if dispelling some strong impression. Then, resuming his narrative, he warmed to it again.
“My respirator fell about sunset. I had mentioned that the fountain seemed feebler, had I not?”
“Yes.”
“About sunset, it let the respirator fall. As I said, I had entirely forgotten about the Machine, and I paid no great attention at the time, being occupied with other things. I had my pool of air, into which I could dip when the outer keenness became intolerable, and which would possibly remain for days, provided that no wind sprang up to disperse it. Not until it was too late did I realize what the stoppage of the escape implied. You see – the gap in the tunnel had been mended; the Mending Apparatus; the Mending Apparatus, was after me.
“One other warning I had, but I neglected it. The sky at night was clearer than it had been in the day, and the moon, which was about half the sky behind the sun, shone into the dell at moments quite brightly. I was in my usual place – on the boundary between the two atmospheres – when I thought I saw something dark move across the bottom of the dell, and vanish into the shaft. In my folly, I ran down. I bent over and listened, and I thought I heard a faint scraping noise in the depths.
“At this – but it was too late – I took alarm. I determined to put on my respirator and to walk right out of the dell. But my respirator had gone. I knew exactly where it had fallen – between the stopper and the aperture – and I could even feel the mark that it had made in the turf. It had gone, and I realized that something evil was at work, and I had better escape to the other air, and, if I must die, die running towards the cloud that had been the colour of a pearl. I never started. Out of the shaft – it is too horrible. A worm, a long white worm, had crawled out of the shaft and gliding over the moonlit grass.
“I screamed. I did everything that I should not have done, I stamped upon the creature instead of flying from it, and it at once curled round the ankle. Then we fought. The worm let me run all over the dell, but edged up my leg as I ran. “Help!” I cried. (That part is too awful. It belongs to the part that you will never know.) “Help!” I cried. (Why cannot we suffer in silence?) “Help!” I cried. When my feet were wound together, I fell, I was dragged away from the dear ferns and the living hills, and past the great metal stopper (I can tell you this part), and I thought it might save me again if I caught hold of the handle. It also was enwrapped, it also. Oh, the whole dell was full of the things. They were searching it in all directions, they were denuding it, and the white snouts of others peeped out of the hole, ready if needed. Everything that could be moved they brought – brushwood, bundles of fern, everything, and down we all went intertwined into hell. The last things that I saw, ere the stopper closed after us, were certain stars, and I felt that a man of my sort lived in the sky. For I did fight, I fought till the very end, and it was only my head hitting against the ladder that quieted me. I woke up in this room. The worms had vanished. I was surrounded by artificial air, artificial light, artificial peace, and my friends were calling to me down speaking-tubes to know whether I had come across any new ideas lately.”
Here his story ended. Discussion of it was impossible, and Vashti turned to go.
“It will end in Homelessness,” she said quietly.
“I wish it would,” retorted Kuno.
“The Machine has been most merciful.”
“I prefer the mercy of God.”
“By that superstitious phrase, do you mean that you could live in the outer air?”
“Yes.”
“Have you ever seen, round the vomitories, the bones of those who were extruded after the Great Rebellion?”
“Yes.”
“Have you ever seen, round the vomitories, the bones of those who were extruded after the Great Rebellion?”
“Yes.”
“They were left where they perished for our edification. A few crawled away, but they perished, too – who can doubt it? And so with the Homeless of our own day. The surface of the earth supports life no longer.”
“Indeed.”
“Ferns and a little grass may survive, but all higher forms have perished. Has any air-ship detected them?”
“No.”
“Has any lecturer dealt with them?”
“No.”
“Then why this obstinacy?”
“Because I have seen them,” he exploded.
“Seen what?”
“Because I have seen her in the twilight – because she came to my help when I called – because she, too, was entangled by the worms, and, luckier than I, was killed by one of them piercing her throat.”
He was mad. Vashti departed, nor, in the troubles that followed, did she ever see his face again.

III
THE HOMELESS

During the years that followed Kuno”s escapade, two important developments took place in the Machine. On the surface they were revolutionary, but in either case men”s minds had been prepared beforehand, and they did but express tendencies that were latent already.
The first of these was the abolition of respirator.
Advanced thinkers, like Vashti, had always held it foolish to visit the surface of the earth. Air-ships might be necessary, but what was the good of going out for mere curiosity and crawling along for a mile or two in a terrestrial motor? The habit was vulgar and perhaps faintly improper: it was unproductive of ideas, and had no connection with the habits that really mattered. So respirators were abolished, and with them, of course, the terrestrial motors, and except for a few lecturers, who complained that they were debarred access to their subject- matter, the development was accepted quietly. Those who still wanted to know what the earth was like had after all only to listen to some gramophone, or to look into some cinematophote. And even the lecturers acquiesced when they found that a lecture on the sea was none the less stimulating when compiled out of other lectures that had already been delivered on the same subject. “Beware of first- hand ideas!” exclaimed one of the most advanced of them. “First-hand ideas do not really exist. They are but the physical impressions produced by live and fear, and on this gross foundation who could erect a philosophy? Let your ideas be second-hand, and if possible tenth-hand, for then they will be far removed from that disturbing element – direct observation. Do not learn anything about this subject of mine – the French Revolution. Learn instead what I think that Enicharmon thought Urizen thought Gutch thought Ho-Yung thought Chi-Bo-Sing thought LafcadioHearn thought Carlyle thought Mirabeau said about the French Revolution. Through the medium of these ten great minds, the blood that was shed at Paris and the windows that were broken at Versailles will be clarified to an idea which you may employ most profitably in your daily lives. But be sure that the intermediates are many and varied, for in history one authority exists to counteract another. Urizen must counteract the scepticism of Ho-Yung and Enicharmon, I must myself counteract the impetuosity of Gutch. You who listen to me are in a better position to judge about the French Revolution than I am. Your descendants will be even in a better position than you, for they will learn what you think I think, and yet another intermediate will be added to the chain. And in time” – his voice rose – “there will come a generation that had got beyond facts, beyond impressions, a generation absolutely colourless, a generation
seraphically free
From taint of personality,
which will see the French Revolution not as it happened, nor as they would like it to have happened, but as it would have happened, had it taken place in the days of the Machine.”
Tremendous applause greeted this lecture, which did but voice a feeling already latent in the minds of men – a feeling that terrestrial facts must be ignored, and that the abolition of respirators was a positive gain. It was even suggested that air-ships should be abolished too. This was not done, because air-ships had somehow worked themselves into the Machine”s system. But year by year they were used less, and mentioned less by thoughtful men.
The second great development was the re-establishment of religion.
This, too, had been voiced in the celebrated lecture. No one could mistake the reverent tone in which the peroration had concluded, and it awakened a responsive echo in the heart of each. Those who had long worshipped silently, now began to talk. They described the strange feeling of peace that came over them when they handled the Book of the Machine, the pleasure that it was to repeat certain numerals out of it, however little meaning those numerals conveyed to the outward ear, the ecstasy of touching a button, however unimportant, or of ringing an electric bell, however superfluously.
“The Machine,” they exclaimed, “feeds us and clothes us and houses us; through it we speak to one another, through it we see one another, in it we have our being. The Machine is the friend of ideas and the enemy of superstition: the Machine is omnipotent, eternal; blessed is the Machine.” And before long this allocution was printed on the first page of the Book, and in subsequent editions the ritual swelled into a complicated system of praise and prayer. The word “religion” was sedulously avoided, and in theory the Machine was still the creation and the implement of man. but in practice all, save a few retrogrades, worshipped it as divine. Nor was it worshipped in unity. One believer would be chiefly impressed by the blue optic plates, through which he saw other believers; another by the mending apparatus, which sinful Kuno had compared to worms; another by the lifts, another by the Book. And each would pray to this or to that, and ask it to intercede for him with the Machine as a whole. Persecution – that also was present. It did not break out, for reasons that will be set forward shortly. But it was latent, and all who did not accept the minimum known as “undenominational Mechanism” lived in danger of Homelessness, which means death, as we know.
To attribute these two great developments to the Central Committee, is to take a very narrow view of civilization. The Central Committee announced the developments, it is true, but they were no more the cause of them than were the kings of the imperialistic period the cause of war. Rather did they yield to some invincible pressure, which came no one knew whither, and which, when gratified, was succeeded by some new pressure equally invincible. To such a state of affairs it is convenient to give the name of progress. No one confessed the Machine was out of hand. Year by year it was served with increased efficiency and decreased intelligence. The better a man knew his own duties upon it, the less he understood the duties of his neighbour, and in all the world there was not one who understood the monster as a whole. Those master brains had perished. They had left full directions, it is true, and their successors had each of them mastered a portion of those directions. But Humanity, in its desire for comfort, had over-reached itself. It had exploited the riches of nature too far. Quietly and complacently, it was sinking into decadence, and progress had come to mean the progress of the Machine.
As for Vashti, her life went peacefully forward until the final disaster. She made her room dark and slept; she awoke and made the room light. She lectured and attended lectures. She exchanged ideas with her innumerable friends and believed she was growing more spiritual. At times a friend was granted Euthanasia, and left his or her room for the homelessness that is beyond all human conception. Vashti did not much mind. After an unsuccessful lecture, she would sometimes ask for Euthanasia herself. But the death-rate was not permitted to exceed the birth-rate, and the Machine had hitherto refused it to her.
The troubles began quietly, long before she was conscious of them.
One day she was astonished at receiving a message from her son. They never communicated, having nothing in common, and she had only heard indirectly that he was still alive, and had been transferred from the northern hemisphere, where he had behaved so mischievously, to the southern – indeed, to a room not far from her own.
“Does he want me to visit him?” she thought. “Never again, never. And I have not the time.”
No, it was madness of another kind.
He refused to visualize his face upon the blue plate, and speaking out of the darkness with solemnity said:
“The Machine stops.”
“What do you say?”
“The Machine is stopping, I know it, I know the signs.”
She burst into a peal of laughter. He heard her and was angry, and they spoke no more.
“Can you imagine anything more absurd?” she cried to a friend. “A man who was my son believes that the Machine is stopping. It would be impious if it was not mad.”
“The Machine is stopping?” her friend replied. “What does that mean? The phrase conveys nothing to me.”
“Nor to me.”
“He does not refer, I suppose, to the trouble there has been lately with the music?”
“Oh no, of course not. Let us talk about music.”
“Have you complained to the authorities?”
“Yes, and they say it wants mending, and referred me to the Committee of the Mending Apparatus. I complained of those curious gasping sighs that disfigure the symphonies of the Brisbane school. They sound like some one in pain. The Committee of the Mending Apparatus say that it shall be remedied shortly.”
Obscurely worried, she resumed her life. For one thing, the defect in the music irritated her. For another thing, she could not forget Kuno”s speech. If he had known that the music was out of repair – he could not know it, for he detested music – if he had known that it was wrong, “the Machine stops” was exactly the venomous sort of remark he would have made. Of course he had made it at a venture, but the coincidence annoyed her, and she spoke with some petulance to the Committee of the Mending Apparatus.
They replied, as before, that the defect would be set right shortly.
“Shortly! At once!” she retorted. “Why should I be worried by imperfect music? Things are always put right at once. If you do not mend it at once, I shall complain to the Central Committee.”
“No personal complaints are received by the Central Committee,” the Committee of the Mending Apparatus replied.
“Through whom am I to make my complaint, then?”
“Through us.”
“I complain then.”
“Your complaint shall be forwarded in its turn.”
“Have others complained?”
This question was unmechanical, and the Committee of the Mending Apparatus refused to answer it.
“It is too bad!” she exclaimed to another of her friends.
“There never was such an unfortunate woman as myself. I can never be sure of my music now. It gets worse and worse each time I summon it.”
“What is it?”
“I do not know whether it is inside my head, or inside the wall.”
“Complain, in either case.”
“I have complained, and my complaint will be forwarded in its turn to the Central Committee.”
Time passed, and they resented the defects no longer. The defects had not been remedied, but the human tissues in that latter day had become so subservient, that they readily adapted themselves to every caprice of the Machine. The sigh at the crises of the Brisbane symphony no longer irritated Vashti; she accepted it as part of the melody. The jarring noise, whether in the head or in the wall, was no longer resented by her friend. And so with the mouldy artificial fruit, so with the bath water that began to stink, so with the defective rhymes that the poetry machine had taken to emit. all were bitterly complained of at first, and then acquiesced in and forgotten. Things went from bad to worse unchallenged.
It was otherwise with the failure of the sleeping apparatus. That was a more serious stoppage. There came a day when over the whole world – in Sumatra, in Wessex, in the innumerable cities of Courland and Brazil – the beds, when summoned by their tired owners, failed to appear. It may seem a ludicrous matter, but from it we may date the collapse of humanity. The Committee responsible for the failure was assailed by complainants, whom it referred, as usual, to the Committee of the Mending Apparatus, who in its turn assured them that their complaints would be forwarded to the Central Committee. But the discontent grew, for mankind was not yet sufficiently adaptable to do without sleeping.
“Some one of meddling with the Machine—” they began.
“Some one is trying to make himself king, to reintroduce the personal element.”
“Punish that man with Homelessness.”
“To the rescue! Avenge the Machine! Avenge the Machine!”
“War! Kill the man!”
But the Committee of the Mending Apparatus now came forward, and allayed the panic with well-chosen words. It confessed that the Mending Apparatus was itself in need of repair.
The effect of this frank confession was admirable.
“Of course,” said a famous lecturer – he of the French Revolution, who gilded each new decay with splendour – “of course we shall not press our complaints now. The Mending Apparatus has treated us so well in the past that we all sympathize with it, and will wait patiently for its recovery. In its own good time it will resume its duties. Meanwhile let us do without our beds, our tabloids, our other little wants. Such, I feel sure, would be the wish of the Machine.”
Thousands of miles away his audience applauded. The Machine still linked them. Under the seas, beneath the roots of the mountains, ran the wires through which they saw and heard, the enormous eyes and ears that were their heritage, and the hum of many workings clothed their thoughts in one garment of subserviency. Only the old and the sick remained ungrateful, for it was rumoured that Euthanasia, too, was out of order, and that pain had reappeared among men.
It became difficult to read. A blight entered the atmosphere and dulled its luminosity. At times Vashti could scarcely see across her room. The air, too, was foul. Loud were the complaints, impotent the remedies, heroic the tone of the lecturer as he cried: “Courage! courage! What matter so long as the Machine goes on ? To it the darkness and the light are one.” And though things improved again after a time, the old brilliancy was never recaptured, and humanity never recovered from its entrance into twilight. There was an hysterical talk of “measures,” of “provisional dictatorship,” and the inhabitants of Sumatra were asked to familiarize themselves with the workings of the central power station, the said power station being situated in France. But for the most part panic reigned, and men spent their strength praying to their Books, tangible proofs of the Machine”s omnipotence. There were gradations of terror- at times came rumours of hope-the Mending Apparatus was almost mended-the enemies of the Machine had been got under- new “nerve-centres” were evolving which would do the work even more magnificently than before. But there came a day when, without the slightest warning, without any previous hint of feebleness, the entire communication-system broke down, all over the world, and the world, as they understood it, ended.
Vashti was lecturing at the time and her earlier remarks had been punctuated with applause. As she proceeded the audience became silent, and at the conclusion there was no sound. Somewhat displeased, she called to a friend who was a specialist in sympathy. No sound: doubtless the friend was sleeping. And so with the next friend whom she tried to summon, and so with the next, until she remembered Kuno”s cryptic remark, “The Machine stops”.
The phrase still conveyed nothing. If Eternity was stopping it would of course be set going shortly.
For example, there was still a little light and air – the atmosphere had improved a few hours previously. There was still the Book, and while there was the Book there was security.
Then she broke down, for with the cessation of activity came an unexpected terror – silence.
She had never known silence, and the coming of it nearly killed her – it did kill many thousands of people outright. Ever since her birth she had been surrounded by the steady hum. It was to the ear what artificial air was to the lungs, and agonizing pains shot across her head. And scarcely knowing what she did, she stumbled forward and pressed the unfamiliar button, the one that opened the door of her cell.
Now the door of the cell worked on a simple hinge of its own. It was not connected with the central power station, dying far away in France. It opened, rousing immoderate hopes in Vashti, for she thought that the Machine had been mended. It opened, and she saw the dim tunnel that curved far away towards freedom. One look, and then she shrank back. For the tunnel was full of people – she was almost the last in that city to have taken alarm.
People at any time repelled her, and these were nightmares from her worst dreams. People were crawling about, people were screaming, whimpering, gasping for breath, touching each other, vanishing in the dark, and ever and anon being pushed off the platform on to the live rail. Some were fighting round the electric bells, trying to summon trains which could not be summoned. Others were yelling for Euthanasia or for respirators, or blaspheming the Machine. Others stood at the doors of their cells fearing, like herself, either to stop in them or to leave them. And behind all the uproar was silence – the silence which is the voice of the earth and of the generations who have gone.
No – it was worse than solitude. She closed the door again and sat down to wait for the end. The disintegration went on, accompanied by horrible cracks and rumbling. The valves that restrained the Medical Apparatus must have weakened, for it ruptured and hung hideously from the ceiling. The floor heaved and fell and flung her from the chair. A tube oozed towards her serpent fashion. And at last the final horror approached – light began to ebb, and she knew that civilization”s long day was closing.
She whirled around, praying to be saved from this, at any rate, kissing the Book, pressing button after button. The uproar outside was increasing, and even penetrated the wall. Slowly the brilliancy of her cell was dimmed, the reflections faded from the metal switches. Now she could not see the reading-stand, now not the Book, though she held it in her hand. Light followed the flight of sound, air was following light, and the original void returned to the cavern from which it has so long been excluded. Vashti continued to whirl, like the devotees of an earlier religion, screaming, praying, striking at the buttons with bleeding hands.
It was thus that she opened her prison and escaped – escaped in the spirit: at least so it seems to me, ere my meditation closes. That she escapes in the body – I cannot perceive that. She struck, by chance, the switch that released the door, and the rush of foul air on her skin, the loud throbbing whispers in her ears, told her that she was facing the tunnel again, and that tremendous platform on which she had seen men fighting. They were not fighting now. Only the whispers remained, and the little whimpering groans. They were dying by hundreds out in the dark.
She burst into tears.
Tears answered her.
They wept for humanity, those two, not for themselves. They could not bear that this should be the end. Ere silence was completed their hearts were opened, and they knew what had been important on the earth. Man, the flower of all flesh, the noblest of all creatures visible, man who had once made god in his image, and had mirrored his strength on the constellations, beautiful naked man was dying, strangled in the garments that he had woven. Century after century had he toiled, and here was his reward. Truly the garment had seemed heavenly at first, shot with colours of culture, sewn with the threads of self-denial. And heavenly it had been so long as man could shed it at will and live by the essence that is his soul, and the essence, equally divine, that is his body. The sin against the body – it was for that they wept in chief; the centuries of wrong against the muscles and the nerves, and those five portals by which we can alone apprehend – glozing it over with talk of evolution, until the body was white pap, the home of ideas as colourless, last sloshy stirrings of a spirit that had grasped the stars.
“Where are you?” she sobbed.
His voice in the darkness said, “Here.”
Is there any hope, Kuno?”
“None for us.”
“Where are you?”
She crawled over the bodies of the dead. His blood spurted over her hands.
“Quicker,” he gasped, “I am dying – but we touch, we talk, not through the Machine.”
He kissed her.
“We have come back to our own. We die, but we have recaptured life, as it was in Wessex, when Ælfrid overthrew the Danes. We know what they know outside, they who dwelt in the cloud that is the colour of a pearl.”
“But Kuno, is it true ? Are there still men on the surface of the earth ? Is this – tunnel, this poisoned darkness – really not the end?”
He replied:
“I have seen them, spoken to them, loved them. They are hiding in the midst and the ferns until our civilization stops. Today they are the Homeless – tomorrow —— “
“Oh, tomorrow – some fool will start the Machine again, tomorrow.”
“Never,” said Kuno, “never. Humanity has learnt its lesson.”
As he spoke, the whole city was broken like a honeycomb. An air-ship had sailed in through the vomitory into a ruined wharf. It crashed downwards, exploding as it went, rending gallery after gallery with its wings of steel. For a moment they saw the nations of the dead, and, before they joined them, scraps of the untainted sky.

The “Machine Stops” was first published in the Oxford and Cambridge Review in 1909
Copyright ©1947 E.M. Forster
bless him.

Die Heidi-Klum-Kurve

März 16th, 2010 | stazol

Ein Piercing wird zum Pièce de Resistance, zum Stein des Anstosses, Heidi Klum nimmt Anstoß daran, und als das Möchtegern-Model-Mädchen sagt, sie, Heidi, selbst hätte doch auch ein Tattoo, sagt Heidi jenen Satz. Einen Satz, den man kaum glauben kann. Sie redet vom Ende ihrer Karriere, das nun erreicht sei, und eine Nation hält den Atem an. Gerade hat sich noch der Boulevard auf sie eingeschossen, immer nur zerrt die Presse am Image – Deutschland liebt seine Heidi nicht mehr. Die neueste Staffel von „Germany´s Next Topmodel“ – es könnte Heidi´s letzte sein. In Deutschland. In ihrer Wahlheimat USA ist die Karriere noch lange nicht beendet, man hört von einigen, sicher gewinnbringenden Projekten, man hat keinen Zweifel daran, Heidi wird weitermachen, und wenn sie 2015 eine Home Interior Linie aufmacht. Man muss sich um sie keine Sorgen machen. Sie hat bereits einen Plan, soviel ist sicher. Und vielleicht war´s ja auch nur ein PR-Gag, um wieder in die Schlagzeilen zu geraten. Aber Deutschland macht sich gerne Sorgen.
Wäre sie ein Container, die Deutschen würden sie lieben: Heidi Klum, Exportweltmeisterin ihres unbestrittenen Talents, sich ungestüm selbst zu vermarkten, Heidi Klum, die über Schönheit gebietende Halbgöttin, Heidi, die Mutter von vier Kindern, glücklich verheiratet und sogar auf den Oscars verehrt, in den USA der deutsche Schlager – nun, daheim gilt sie nichts, das Model, das so recht wohl nie eins war.
Eigentlich hat sie doch niemand was getan. Gut, da ist ihre Stimme, die selbst einem Thomas Gottschalk die Schweissperlen ins Gesicht treibt, und ja, da ist „Germany´s next Topmodel“, ein Fernsehtraum, der trotz Echo-Preisverleihung bei den Öffentlich-Rechtlichen den Privaten noch 19 Prozent Einschaltquote bringt – wen stört es, dass das Format ein gut erzähltes Märchen ist, vom Mädchen, das auszog, das Modeln zu lernen. Und von dem dabei Dinge verlangt werden, die auf keinem Laufsteg der Welt üblich sind, doch woher soll Heidi das wissen, auf den Wichtigen war sie nie, „ich kenne Sie nicht, sie war nie in meiner Schau“, ätzt Karl Lagerfeld, „Claudia kennt die auch nicht, die war nie in Paris“ – warum auch? Sounds like a personal problem, Karl! „Wer ist eigentlich Karl? Karl Who?“ war ihre Antwort. Touché! Seit wann ist es eine Sünde, nicht für Chanel gelaufen zu sein? Und trotzdem hämt die Republik.
Es ist ein Seltsames an den Deutschen, dass sie die, die sie verehren, plötzlich fallenlassen und auf sie einhauen, als würden sie sich selbst nicht verzeihen, einmal so begehrt zu haben. „Yet each man kills the thing he loves“ bemerkte Oscar Wilde einst, und genauso ist es, zumindest in Deutschland. Da ist Herr Joop – wer ist eigentlich Wolfgang Joop, in Amerika reüssierte er nie und ein Weltstar ist er auch nicht, auch wenn sein „Wunderkind“ als einziges deutsches Label in Paris zugelassen ist auf den Schauen – der unaufgefordert „ich weiss nicht, was an Heidi echt ist“ zu Protokoll gibt – aber wer hat denn je verlangt, im Blitzlichtgewitter echt zu sein?
Heidi Klum, eine Mischung aus „Yes we can!“ und „Du bist Deutschland“? Möglich ist es.
Dass sie zu ihren Fältchen steht, „die habe ich eines Morgens entdeckt, und gleich eine neue Kosmetiklinie aufgelegt“ – wer könnte das schon, aus dem Stand, und gehen Lagerfeld oder Wolle Joop – eigentlich nicht im gleichen Atemzug zu nennen – so offen mit ihrem Alter um?
Sie hat vier Kinder, sie hat eine, so scheint es, glückliche Ehe, sie kriegt noch ne eigene Karriere hin – was sagt eigentlich Frau von der Leyen zu so einer selbstbewussten jungen Frau, die ihr Leben und ihre Laufbahn so gut im Griff hat und auch noch ein tolles, schönes Familienleben hinkriegt? Wer einmal gesehen hat, wie Heidi ihre drei Monate alte Lou im Arm trägt und ihr Gesicht vor den Paparazzi schützt, der kann an dieser Harmonie nicht ernsthaft zweifeln. Klar, hier, in den USA, da wird Karriere gemacht wie selten, da wartet eine Lizenz für Umstandskleidung, da wartet Victoria´s Secret, denen es egal ist, ob Heidi ein paar Pfunde mehr drauf hat, da wartet dieser diamantbesetzte BH für mehrere Millionen einer Währung Ihrer Wahl.
Sind die Deutschen nicht fähig zur Abstraktion? Ist da etwa kollektive Verbitterung? Weltschmerz gar? Was bitte macht denn ein Mädchen, die entdeckt wird und dem plötzlich alle Türen offen stehen, einfach, weil sie schön ist? Welche andere Frauenrolle kann denn ähnlich schnell besetzt werden? Heidi als Bundeskanzlerin? In den USA liebt man solche Geschichten, es ist ein Abklatsch der Gesellschaftsblätter, Erfolg macht sexy, jeder New Yorker Taxifahrer freut sich mit dem Fahrgast, wenn der ein gutes Geschäft abgeschlossen hat, Neid kennt die US-amerikanische Gesellschaft so nicht.
Und sie selbst? Sie scheint das alles eher gelassen zu sehen, und sie weiss, dass ihr Volk jede Sekretärin ausspäht, ob die etwa schon wieder neue Schuhe hat. Wenn, dann ist es ein stilles Leid, dass Heidi hat oder eins, über das sie längst hinweg ist. Die Kleingeister, die Kleinbürger, die Kleinmütigen, die ja so gern auch mal ein Star wären und ihr jeden Atemzug neiden. Und GNTM ist da das Ventil, für die Mädchen, die etwas gerade gewachsen sind und glauben, die nächste Auermann zu sein.
Dass Heidi Klums Atemzüge einem den Atem stocken lassen, wenn sie auf dem roten Teppich wieder einmal einherschwebt, dass sie bislang in der Wahl ihrer Garderobe guten Geschmack gezeigt hat – man denke nur an die Oscarnacht, ihr Kleid aus schwarzem Seidenmoirée und die Rivière aus Diamanten? In echt war es nur aufgestickter Strass – aber wir sprechen von einer Mutter und Ehefrau im Stress. Wir sprechen von einer vierfachen Mutter.
Dass sie mit einem rotlogo-verzierten Blatt nicht spricht, nicht sprechen will, weil sie sich auf dieses Niveau nicht herablassen will, wer wollte ihr das verdenken? Wo steht denn geschrieben, dass man sich erst hochschreiben lassen muss, um bald darauf wieder niedergeschrieben zu werden? Verehren, Fallenlassen, Draufhaun. Made in Germany.
Und damit das nicht passiert, gibt es ihren Vater Günther, der so ziemlich alles regelt und schon mal nen Hartz-IV-Empfänger verklagt, der Heidis Lippen (!) abfotografiert hat (!!), um eine Collage zum persönlichen Gebrauch zu machen (!!!). Der Zweck Heidi Klum heiligt die Mittel, die Gesichter der Kinder müssen in deutschen Blättern immer gepixelt werden – in den USA gilt dieses Reglement natürlich nicht. Sie hat es auf das Titelblatt des Wirtschaftsmagazins Forbes gebracht, ihre Einnahmen wurden 2006 schon auf 7,5 Millionen pro Jahr geschätzt, in einer Währung Ihrer Wahl.
Natürlich macht sich so eine Frau Feinde, ihren Ex-Kollegen, Amin Peymann etwa, den sie offenbar kalt abserviert hat: „Als ihr Modelagent machte ich sie in Deutschland bekannt und verschaffte ihr 1999 den ersten Auftritt bei ‘Wetten, dass…?’”, erzählte Amin der “BamS”. “Da war Heidi zwar in den USA ein Star, aber in Deutschland nicht interessant. Diese gemeinsame Zeit mit einem Satz in einer E-Mail zu beenden, ist nicht sehr freundschaftlich.” Im Chat schreibt er etwas verbitterter „Ich amüsiere mich köstlich “ – Hauptsache in den Medien, Hauptsache noch beim Gefeuertwerden bemitleidet – und Heidis Ruhm auch noch mitbenutzt. Wer sagt, dass man solche Leute nicht als Feinde will?
Im Jahr 2002 bringt der Inselstaat Grenada eine Heidi-Klum-Briefmarke heraus, eine Ehre, die ihr wohl so schnell niemand nachmacht. Sie ist eine Deutsche, sie ist eine von uns. Kann man da nicht einfach mal applaudieren?
Heidi Klum vereint die so selten gewordene Air mit Anstand, und schon in ihrer Botschafterfunktion in den USA ist sie der Inbegriff einer deutschen Frau, die für ihre Leistung respektiert wird. Eine ähnliche Einstellung ist von deutschem Publikum selten zu erwarten. Wir leben in einer schnelllebigen Medienwelt, da muss Skandal und Rachsucht her. GNTP ist ja Teil einer Dramaturgie, und auch die Klum ist ein Teil von ihr – Shows in diesem Format laufen so.
„Meine Karriere ist am Ende“? Das, liebe Frau Klum, wollen wir doch nicht hoffen. Deutschland braucht sie. Und die Welt. Und es kostet Sie nur ein Lächeln.
HARALD NICOLAS STAZOL

Dem neuen Roman von John Grisham “The Associate”, wenn ich nicht irre…

Februar 4th, 2010 | stazol

…entnehme ich, dass die Amerikaner Pläne für einen Stratosphärenbomber haben, der innerhalb der Atmosphäre beschleunigt, um dann ausserhalb der Stratosphäre die Atmosphäre als Sprungkissen zu benutzen. Der Flieger ist nicht zu orten oder abzuschiessen, in dieser Höhe, unmöglich. Innerhalb von 24 Stunden kann er überall auf der Welt zuschlagen und zurückfliegen, ohne aufzutanken. Im Buch kostet die Anschaffung 800 Milliarden.

Die Handlung des Romans ist wieder – wie bei Grisham nicht anders – alas! Hèlas! – zu erwarten – in der Welt der Anwaltskanzleien angesiedelt, ein junger Mann, Kyle, wird erpresst, zum Spion zu werden. Grisham packt von der ersten Seite an und man lernt eine Menge über die Perfidie der US-amerikanischen Gesellschaft, komplett mit süchtigem Millionärssöhnchen. So gut muss einer erstmal stricken können!

und hier ein essay meines brieffreundes Gore Vidal, etwas älter, aber immernoch aktuell

Januar 13th, 2010 | stazol

Das letzte Mal, dass die Vereinigten Staaten sich so einseitig unilateral und imperialistisch verhalten haben war im Jahr 1846, als sie einen Krieg mit Mexiko provozierten, um sich Kalifornien einzuverleiben. Die Mexikaner haben es inzwischen auf geschickte Weise geschafft ihre alte Provinz wieder zu besiedeln und nur noch Disneyland zeugt vom Höhepunkt unserer einstigen Hegemonie. Gier ist Ursache des bevorstehenden Krieges gegen den Irak, genau wie sie es damals beim Krieg gegen Mexico war: Alle unsere Würdenträger, die Offiziere von Staatswegen sind mit Ausnahme Colin Powells im Ölgeschäft. Die amerikanischen Medien sind geübt darin, sind darauf trainiert, sofort in spöttisches Gelächter auszubrechen, wenn irgendjemand behauptet, es gäbe eine Verschwörung: Egal, ob es sich um den Mord an einem Präsidenten handelt, die Eroberung der Phillipinen, oder eben die Tatsache, dass wir uns in Position bringen, um die Weltölreserven einzukassieren — ob in Eurasien, dem Iran und dem Irak, was immer wir zu fassen kriegen. Ganz egal wo, Hauptsache, wir können danach grabschen. Um also nicht von Konspiration zu sprechen rede ich lieber von Koinzidenz: Vom Zufall, dass zwei Mitglieder der Familie Bush, dass Condolezza Rice, Gale Norton (im Innenministerium) und Rumsfeld alle im Ölgeschäft sind, und dass vor kurzem das Wall Street Journal schrieb, vor allem Cheney und seine Halliburton Company würden von einem Sieg gegen den Irak und von den riesigen Ölreserven profitieren.
Ich glaube auch, dass das Militär außer Kontrolle geraten ist: Vor allem in
seiner Gier nach Geld und den Versuchen, den Verteidigungshaushalt stetig zu erhöhen. Unsere Streitkräfte haben noch nie gerne gekämpft, das amerikanische Volk ist eigentlich im Grunde pazifistisch und neigt mitunter periodisch zum Isolationismus. Einmal glaubte Reagan, ein Eroberungsfeldzug sei amüsant… wo war das noch? In Nicaragua? Die Generäle hielten ihn im Stillen, ganz privat, zurück, weil sie fürchteten, keine öffentliche Unterstützung zu erhalten, gerade nach Vietnam…
Heute kontrolliert die äußerste Rechte mit ihren Machtbasen in den kleinen, verlorenen tiefreligiösen Städtchen im Süden und Südwesten des Landes die republikanische Partei und finanziert sie mit Geld aus dem hauseigenen und landestypischen Ölgeschäft. Weil die amerikanische Verfassung ihrem Wesen nach antidemokratisch ist, wurde das Electoral College installiert, um zu gewährleisten, dass der Wille des Volkes sich nicht durchsetzen kann: Am dramatischsten zeigte sich dies anläßlich der Krönung Georg Bush zum Kaiser des amerikanischen Imperiums, obwohl doch Al Gore zum Präsidenten gewählt worden war. Zufälligerweise sind die rechten Kleinstädter in der Minderheit, aber unser föderales System erlaubt ihnen ebensoviele Senatoren zu stellen, wie New York: Zwei. Das Electoral College besteht aus allen Angehörigen des Repräsentantenhauses und des Senats — deswegen können sich die Kleinstädter verbünden und die Wahl der Mehrheit aushebeln und stürzen, so, wie sie es 1876 taten und eben im Jahr 2000.Wir haben kein nennenswertes Erziehungssystem für die breite Bevölkerung, und die Medien schildern nur die surreale Sichtweise des Vereinigten Corporate Amerika auf den Rest der Welt. Den Amerikanern stehen nur wenige Informationsquellen zur Verfügung, um überhaupt mitzubekommen, was der Rest der Welt tut oder denkt. Die Hälfte von ihnen denkt heute, Saddam sei für den 11. September verantwortlich: Die Kunst der öffentlichen Indoktrination ist sehr hoch entwickelt. Rom hielt den ewigen Krieg für eine nützliche Politik. Hätte Romulus Augustulus, (der letzte römische Kaiser) das Internet zur Verfügung gehabt, würde das imperialistische System noch immer den Palatin beherrschen. Bush hat einen viel fundamentaleren Grund für den ewigen Krieg an den Reichsgrenzen: Traditionsgemäß können in Kriegszeiten unsere Bürgerrechte eingeschränkt werden. Habeas Corpus etwa kann von der Verhaftung ohne Angabe von Gründen ersetzt werden, und das war ja auch das erste Gesetz, das nach dem 11. September durch den Kongress gepeitscht wurde: Der CIA Patriot Act ist nichts anderes als die fast völlige Annullierung, die Nichtung der Verfassung. Arroganz ist eine Begleiterscheinung des Imperiums. Ich habe sieben Romane über dieses Imperium geschrieben, die Geschichte der USA von der Revolution bis zum Millenium: Meine Bücher “Empire“ und “Das goldene Zeitalter“ beschreiben, wie exakt und ausgeklügelt vor allem die Cousins Roosevelt dieses Imperium erdacht und geplant haben. Meine Sichtweise stört vor allem die offizielle Hofberichterstattung, aber ich bin einer Meinung mit Charles Beird, so wie William Appleman mit mir übereinstimmt: Es ist schade, dass nach Deutschland als unserer Eins-zu-eins-Abklatsch-Provinz in den äußersten östlichen Marschen im titanischen Kampf gegen den Kommunismus so wenig Information über seine imperialistischen Herrscher vordrang. Schließlich sind wir doch das Volk Gottes (Abteilung Protestantismus), genau wie Julius Cäsar von Venus persönlich abstammte!
Ich kann die Psyche George Bushs für niemanden erhellen. Er ist ungebildet. Ein Mann, der sich vor dem Vietnamkrieg gedrückt hat. Seine Familie hat weniger Herrschaftsinteresse als an Geldgier — die Eigenschaft liegt in der das ist eine Familieneigenschaft. Dank unserer gefährlich anachronistischen Verfassung aus dem 18. Jahrhundert hat er die Präsidentschaft erhalten, um den Reichen und ihren Unternehmen die Steuern zu erlassen. Die Regierung und die fünfzig Länderregierungen sind tief verschuldet: Und die Tatsache, dass die USA für Bushs Traumkrieg gar kein Geld hat, kann die Welt noch retten. In der Zwischenzeit sollte Europa einige Worte erwägen und bedenken, die schon einmal die Welt von unten nach oben gewendet haben, die Worte der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung: “Wenn es im Lauf der menschlichen Geschichte nötig wird, die politische Bindung eines Volkes an ein anderes zu lösen und selbst die Macht in die Hand zu nehmen, eine eigene und gleichbereichtigte Stellung einzunehmen, zu der sie die Gesetze der Natur und die Natur Gottes ermächtigen, verlangt der Respekt vor der Meinung der Menschheit die Darlegung der Gründe, die sie zu dieser Loslösung veranlassen.“ (aus der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung)
GORE VIDAL (Übs. HARALD STAZOL)

auf der jagd nach saudischen prinzessinnen, aus meinem zweiten roman “die fülle meiner affairen”, to be published

Januar 13th, 2010 | stazol

genf, hotel de la paix. zimmer 101, wie gewohnt. balkon über den platz und zur fontäne, merci madmoiselle. he did what he could, evidemment. unten in der halle um neun fred. ein zwei meter junge, 26, habe ich die götter denn unbewußt doch angefleht, der mit mir erst einmal zum hotel hilton geht, wo ein teil der 500 araber untergebracht ist, der hofstaat von könig fahd. ein chardonnay, akzeptabel, er ein bier hinter dem hotel, pub, die ganze straße voller mercedes, ein gelbes ferrari cabrio, und jede fußgängerzone voller araberinnen und ihrer kinder, ab und zu neugieriger blick eines flaumbärtigen araberchens, dann in die bar, fred schüchtern, was sagst du, wenn er fragt was wir hier wollen, ich: guten abend, einen drink bitte. er offensichtlich beeindruckt. ganz schön ehrgeizig, der junge. sieht schnell ein, dass er mit einem tele hier nicht weit kommen wird, sondern eher eine minox braucht. vorne in der siebzigerjahre verspiegelten pornolobby vom allerfeinsten erst mal zwei prinzessinnen, die auf nichts bestimmtes warten, dann ein haufen prinzen, dann nichts, nur sessel in rot, die aussehen wie rote lippen oder münder. unglaublich gelangweilte dicke männer stehen herum, der champagner kostet 17 franken, sein cocktail 22, wir radebrechen zwischen meinem noch nicht ganz fließenden französisch, er auf stöckelnden englisch. süß, mein zwei meter mann. er schon vorhin, auf die frage, wie ich ihn erkenne, naja, ich bin zwei meter, und ich, oh, i like that. bei mouawad dem leibjuwelier des saudis ein fliehendes pferd aus jade auf rotgoldenem boden, groß wie ein kofferradio, auf ein hindernis aus türkis, jaspis und perlmutt zupringend, von brillantbesetzten bäumen flankiert, daneben eine schale aus bergkristall und eine aus ausgehöltem rosenquarz, groß wie ein kinderkopf, edelsteinbesetzt, und ein spiegel mit goldenem ständer, von rubin blütenranken, saphiren und smaragden besetzt, kleines mitbringsel für die prinzchen daheim, jedes ne million, schnell geschätzt, währung? was sie wollen.
dann mit fred ins rotlichtviertel, wo er ein paar schwere jungs kennt, weil die araber ganz offensichtlich rauhe mengen von dildos, dvds und girls einkaufen. ins sex center, aber keiner der chefs ist da, dafür marodieren tatsächlich einige der flaumbärte und fetten männer von vorhin unschlüssig durch die gassen, vorbei an lackkgewandeten afrikannerinnen und bleistiftdünnen marrokanerinnen (die sind billiger). fred sagt, wir sollen hinterher, ich sehe uns schon in riad ausgepeitscht, da kommen sie heraus und gehen in unseren laden. kurz danach kommt einer der chefs, eine ziemliche schwuchtel, der uns sagt, wir seien tot, wir merken es nur noch nicht. ausgeschlossen, die araber zu fotografieren, unmöglich, vier, fünf corps de garde, leibwachen wörtlich, pro prinzessin, sie riefen immer an, einmal pro woche, und er müsse den ganzen laden dicht machen. jeder, der sich den maschinen auf dem flughafen, den ersten acht des königs, den weiteren sechs eine woche später, und den drei der königinmutter nähere, würde erschossen. als ein mädchen auf der suite nicht spurte, warfen sie sechs leibgarden aus dem fenster, oder einer eine sechs stockwerke tief, das wisse er jetzt nicht so genau, und nein, er würde mir nicht sagen, was sie wollen, das seien seine kunden, und er sei diskret, excusez moi, monsieur. dann geht er, und freddy lacht ein wenig und sagt, merde, ich habe auf dem flughafen gearbeitet und stand fünf meter vom flieger entfernt und lebe ja offensichtlich noch, und ich sage, stimmt, du lebst ja noch, hahaha, und er sagt, er hat mit einem der fahrer seiner majestät geredet, einer mit dem abzeichen des königs im ausweis, und der sagt, es seien gar nicht 20 millionen franken ausgegeben worden, seitdem der könig hier wieder wohnt mit seinem kaputten knie, sondern 40. dann kommt der andere besitzer, Jerome, auch schwul, und er sagt, was denn, die araber, die seien doch alle asexuell, denen genüge die vorstellung sie könnten drei blondinen auf einmal haben, das sei so in der kultur, und woher denn, da kämen keine gruppen in dunklen limos und gäben geld aus für ein stockwerk girls, geld bezahlen für frauen würde sie voll beschämen, das sei reine phantasie bei ihnen, und überhaupt: genf sei ja eh viel zu klein, die nehmen flieger nach london, paris und new york. eric hat aber doch gesagt, die bringen uns um, wenn wir ihnen zu nahe treten, egal, ob wir nen pass haben, und die polizei gucke weg, weil die soviel geld haben. quatsch, meint Jerome, wenn ihr soviel kohle hättet, würdet ihr da in dieses kaff kommen, guckt euch doch um, und dann scheucht er eine der dunklen boyladies von meiner seite, nein, das sind keine kunden, das sind journalisten, und freddy eine vom wirklich beachtlichen schoß, und der ist ganz aufgeregt und sagt, mein gott, die kann mir gefährlich werden, und ich sage ihm, junge, das ist ein junge, und ob er eigentlich sicher sei, dass er hetero sei. the story of my life. er absolument, und ich weiß nicht, ob er auf dem rückweg ins hotel ein wenig stiller geworden ist, als er mir die hand gibt. wir haben ja jetzt zwei genau konträre aussagen, denke ich. Jerome meint, die saudis wollten in europa ganz normale bürger sein, das sei ihr traum und dass sich da seit einer generation unheimlich was getan hätte, und ich denke an al quaeda und dass er wahrscheinlich recht hat damit, dass die einfach nur wirklich weit gereist sind und weltgewandt, und in mir wahrscheinlich den dekadentesten sproß des vernichtungswürdigen westens und glaube die ganze zeit auf dem weg zum hotel, gleich fliegt mein kopf auf die straße, mit dem krummschwert entfernt, aus fahrendem sel, und rollt in den rinnstein mit dem ausdruck leichten entzückens, weil ich noch glaube, es sei freddy, der es sich anders überlegt hat, und morgen kommt in aller frühe ein sauberer schweizer straßenfeger und bringt mich auf den journalisten-friedhof gleich hinter calvin. wenn du hier eine dummheit machst, sagt jerome, weiß es morgen doch die ganze stadt, der könig ist hier nur wegen der guten ärzte, und wenn der könig stirbt, dann ciao, genève.
fünf uhr, die sonne dämmert über dem lac leman und ich kann fast das barschelzimmer sehen im beau rivage gegenüber. muß immerzu an freddy denken, und auch ein wenig an roman, weil sich die beiden so ähnlich sind und sehen, dann an kim, der doch tatsächlich die güte gehabt hat zu mir zu sagen, er sei langsam sauer, dass ich immer soviel rumreise und wir uns überhaupt nicht mehr sähen. ein geige im fernsehen spielt irgendwas von vivaldi, schaff ich auch noch, hoffe ich. nehme ein bad, lasse die balkontür offen, der bewaffnete mann unten wird wohl den eindringling schon erschiessen, solte denn jemand wirklich mich armes kleines engelchen abknallen wollen, alles nur wegen der knie eines welken königs. was ist das faszinosum an einem weitestenteils abgrundhäßlichen volk, das schon in der history of the house of saud von robert lacey sehr ironisch beschrieben wird? fange den neuen fay weldon roman an, die fahnen werden naß, fängt gut an, lenkt mich aber momentan zu sehr ab. breche jetzt also mit meiner privatheit ab und entdecke plötzlich, dass die decke tatsächlich himmelblau mit dem kronleuchter kooperiert. unendlich dämliche mail meiner tante, die sich an meinem verhalten stört, ich schreibe dito, meine aber eigentlich tito, und frage mich, wie es einer einzigen frau gelingen kann, nur über email so unendlich unsympathisch zu sein, dass ich wahrscheinlich nicht mal zu ihrer grablegung kommen werde. muß unbedingt die gruft erweitern lassen. es dämmert draußen unbeeindruckbar weiter. habe endlich aufgehört, mich zu hassen. in dieser woche fast mit drei männern geschlafen. schon wieder terroranschlag in israel, das langweilt. manuskript JETZT schon ein fünftel der erstlings, muß mich ranhalten, dann bin ich in drei wochen fertig. womit? womit? cnn an, warum eigentlich auch. versuche, noch ne mütze schlaf zu bekommen. hände tun weh vom tippen.
noch immer schmilzen mir die auge vom palast des königs fahd, der hellerleuchtet und mit mindestens sechzig limousinen vollgestopfter einfahrt hellerleuchtet vor uns mitten im dunkeln, nachdem gilles dupont und champagner in seinem restaurant, einem der besten der welt, zweifellos, und er uns eben zurückweist mit unseren verdächtigungen, die seien alle ganz normal, die araber. wie sehr, she ich in der rue du rhone, als eine arme prinzessin die dreißig meter von juwelier zu juwelier im mercedes zurücklegen muß und vor dem fenster wirklich eine art negersklavin warten muß auf prinzesschens rückkehr. Kim auch total müde, ruft aber an, wie schön und fragt, ob er stört. nein sage ich, nichts im vergleich zu den sekunden, als freddy die prinzessin im inneren des ladens ablichten wollte, durchs panzerglas, bei piaget, und ich aus lauter panik erst olli in hamburg anrufe und freddy mich an der hüfte in schußposition führt, am geschmeide vorbei, und ich glaube, wir werden gleich von den ghurkas geschlachtet, die königliche hoheit so mit sich führen. drinnen ein baguette-diamant von 42,92 karat, groß wie ein lutschbonbon, kolliers, birnengroß, aber sie kauft uhren, uhren, und sofort wird ihr aufgetan und die bodyguards trennen sie von der straße. ihr mercedes s 500, DN-XX-5534 fährt mindestens zehn mal die rue hinab, immer bereit, immer auf dem sprung. doch der reihe nach:
gehe am frühen morgen, der portier nimmt meinen aufzeichnungen entgegen und sendet sie nach köln, mit dem ansinnen, meinem lektor noch ein stück vorzustellen, ins norga hilton, es ist recht früh, und draußen steht noch immer der mann mit der maschinenpistole. dann zurück, freddy holt mich ab und wir auf dem weg zu jean, dem agenturchef. der weist auf gerüchte, seine majestät wolle dieser tage aufbrechen, eine abreise des trosses könne in wenigen stunden erfolgen. oben im atelier wildes umhertelefonieren und entrag der königlichen residenz im park, telefonat mit dem stern bildpersonal, dass alles in ordnung, und mit den leuten von cartier in paris, mir eine goldene uhr an die rezepition zu liefern, einfach, um nicht so aufzufallen, erinnere mich plötzlich meiner roségoldenen rolex, bin beruhigt. dann los mit freddy. erst zu trocadero, einem kindermodeladen des gehobenen geschmacks, das t-shirt zu 90 franken runtergesetzt, ein badefrosch doch auch noch immer 30 franken, von den kleinen taftkleidchen zu schweigen, die besitzerin, eine art madame sousatzka, will nicht genannt sein, weil es doch in genf verschiedene taschen der gesellschaft gibt, die dem ostentativen orient einiges an calvinismus entgegenhalten, man wolle seinen recihtum nicht so zeigen. zwei einwände, ungeäußert: worin besteht die zurückhaltung, wenn ich an einem vormittag mehr goldene uhren und perlenketten guter qualität an den genfer damen und ihrem europäischen besuch erkenne, als ich zählen kann, und ist es nicht vielmehr so, dass die von wohlstand durch fleiß besessenen genfer einfach tief in ihrem weltbild erschüttert sind, wenn ein volk sich einfach nur durch geografischen umstand, das durchsetzungsvermögen ibn sauds als jungen mannes und des unvermögens der kolonialistischen widersacher seiner natürlichen ressourcen selbst erfreut, im absoluten übermaß? das haus saud verbraucht jährlich nur ein prozent des bruttosozialproduktes. überdies, so madame, habe sich vieles gebessert: vor 25 jahren sei eine prinzessin noch in den laden gekommen und habe einfach alles auf den boden geworfen, was sie haben wolle, wie im bazaar. nun käme ein prinz nun schon zum zweiten mal, und sie würde den höfliche, wohlerzogenen mann mit dem etonabschluß und dem harvarddiplom sanft darauf hinweisen, dass er dieses kleid seiner tochter gestern schon dreimal gekauft habe. die tax deduction, so er, entfiele, man reise ja mit privatjet. sowas sei die rettung der genfer geschäftswelt, jetzt, die russen ausblieben wegen der rührigen schweizer justiz, dem BBBB skandal, dem wegbleiben der südamerikaner nach der argentinienkrise udn der lage im allgemeinen. genf sei viel zu klein, um eine vergleichbare anzahl von luxusboutiquen füllen zu können, 400000 einwohner, ich bitte sie, monsieur. man dankt und nun weiter zur rue du rhône, zu davidoff, weil freddys vater dort chef war. schneller einkauf von gigantischer humidorfüllung unterschiedlichster qualitäten unter kundiger beratung durch den neuen chef, ankauf einer zigarrettenspitze, weil schnell klar ist, dass mindestens dreißig prozent skonto gewährt werden. nein monsieur, die araber rauchen nicht, man müsse jedoch zu les ambassadeur in die ausstellung von graff, wo besagter 40 karäter, gelb, in schwerster bewachung. bettina trifft ein, noch immer schön wie der morgen, lunch, besprechung, gutes entrecôte. dann in delikatesspassage, wo ein libanese bereitwillig den hersteller des könglichen brotes nennt, aber gerne, das schreiben sie jetzt aber nicht, seinen kopf behalten will. die beiden hellen, freddy und betty, hätten bei den garden keine chance, mich würde man wohl für einen levantiner halten, und würde durchgelassen. danke, teint. bei armani, rue du hône, schon beim reikommen arabische musik im lautsprechersystem, dann plötzlich die sklavin auf der straße, dunkel und geduldig, und die prinzessin, schmal und von gefährlicher eleganz. da man sie nur hinter panzerglas sieht leichter eindruck von seltenem zierfisch, der nicht ohne leibwächter und nur hinter glas existieren kann. ein armes, reiches mädchen, eigentlich. fühle mich wie der prinz im märchen, der gegen die bösen garden anreiten muß, um ihr antlitz der welt zuzuführen, vielleicht wird ja ihr leben verändert. freddy entwickelt dank leiser konica hexar eine handgelenkstechnik, die er manchmal durch husten übertönt, genial. betty und ich mutieren zum unendlich ennuyierten milliardärsehepaar mit begabtem zwei-meter-cousin, immer dann wild telefonierend, sobald die prinzessin an die luftschleusen tritt. noch nie so unverfänglich auf den bus gewartet, reiseführer gelesen oder zeitschriften entfaltet. werde übermütig und erkundige mich nach einem schachbtrett aus weißen und schwarzen diamanten, im auftrag eines kunden, werde für eine britischen erzieher gehalten und mit dem kaufpreis von 450000 dollar gelockt. die dollar hat er nach einem blick auf die rolex kurz mal aus dem franken gemacht, ich danke irritiert und wende mich ab, während sich der distinguierte juwelier hinter mir hörbar in den hintern beißt.
nach der gefährlichsten aktion erstmal freddy aspirin gekauft, vorher hat er kurz geglaubt, betty wolle von ihm eine konica-kamikaze-aktion und er solle piaget stürmen. während er unter unseren gogogo-rufen stoisch sein eis weiterisst, kläre ich das mißverständnis auf, dass durch bettys und sein englisch entsteht, finde mich dann aber zum dank selbst gewissermaßen in pearl harbour. danach völlig durchgeschwitzt, 17 uhr, rückzug ins hotel, bad, neuer anzug, neues hemd, blume ins knopfloch, 17.30 uhr treffpunkt rhônebrücken. klingt ein wenig nach preußischem generalstab, n´est-ce pas?
anschließend flanade über beau rivage, lobby, bar, restaurant, zum noga hilton, lobby, bar, restaurant, ins president wilson, wo ich schon gewohnt für die juwelenauktionen, eigentlich das beste haus am platze, grüner marmor am boden und oben die königliche suite, in die seine majestät manchmal verbracht wird, wenn der kavalkaden-konvoi 30 fährt, weil der könig schläft. betty in ihr hotel, frischmachen, ich und freddy an die terrasse am seekai, die jeunesse dorée de genève an den lippen, guter weißwein, man lagert im gras und verabredet sich für samstag zum letzten aufgebot durch die bars, wünscht bonne chasse, betty mit, nicht, ohne mir noch sehr gute karrieretips zu geben. dann zurück ins wilson und die tour retour, um von freddy ins lion d´or chauffiert zu werden, jenseits des sees, in cologny, dem besten restaurant des landes, inmitten atemberaubender villen vor nicht minder atemberaubendem seeblick, etwa so wie thomas augen, und es sich der maître, gilles dupont, nicht nehmen läßt, un coup de champagne zu kredenzen. er kocht für den könig, würde sich aber eher flambieren lassen, als es uns einzugestehen. nein, die araber seine völlig normal, äßen gerne lamm, gut durchgebraten, früher, ja da seien sie anders gewesen, sie konnten nicht lesen und schreiben und hätten mit dem finger geschnippt, weil es bei ihnen so üblich, aber das sei auch ihnen selbst so peinlich gewesen, dass sie sich sofort gebessert hätten. gerade erst hätte er sie beim jazz in montreux gesehn, wirklich ganz normale leute, sorry to have to say that, mit ausgezeichneten manieren, wirklich ausgezeichnet, man bedaure, ob wir denn schon bei den juwelieren…? oui, monsieur, merci, monsieur. blick auf die karte: filet mignon de veau élevage naturel parés de pudre d´amandes et pistaches jus au vinaigre de vin vieux et porto, jardinet et légumes à la sariette, 64 Fr. akzeptabel. auf der fahrt zum palast frage an freddy wie er seine kindheit bei mentaler stabilität verbracht haben kann, hier in genf.
dann, nach langsamer irrfahrt in der dämemrung, weg um weg hinab an hecken entlang, ein zaun, der kein tor, eine mauer, die keine einfriedung mehr findet, ein anwesen, groß, wie ein fürstentum. irgendwo weit hinten lichtschimmern durch das dichte grün. und eine biegung später, schwer, schwer einzusehen, liegt er da, der palast: hunderte meter lang, ein meer von dienstbaren geistern stehen in der nacht, mindestens sechzig wagen, ich erwähnte es, und ein wenig trauer liegt über ihm, weil nun ganz klar ist, dass unendlicher, grandioser krösushafter reichtum den tod nicht besiegen kann, dass der könig von saudi arabien in all seiner pracht letztlich seiner zerbrechlichsten prinzessin gleicht: einem flüchtigen traum unter glas.
hat nicht george bush beim berlinbesuch von der glasglocke gesprochen? haben sich ganze gesellschaftsschichten dahinter zurückgezogen? arme, arme prinzessin, die du nicht an den see darfst, wo die anderen kinder, die gerne deine freunde wären, spielen, die jeunesse dorée genfs, wo dir sicherlich ein mann gefallen würde, wo du einen bankierssohn lieben würdest in seinem gestärkt lässigen hemd, dem schönen gesicht und dem federnd-sportlichen brustkorb, und der dich lieben würde so sehr, dass er dir eine weiße villa schenkte nicht weit vom lion d´or wie aus tausendundeiner nacht. du darfst ihn, du darfst sie nicht haben. weil dein vater, dein großvater, dein urgroßvater, wir wissen es nicht, der könig ist und beherrscher der gläubigen, ibn saud, herrscher über riad, gepriesen sei sein name.
zu bett. Kim rief an. müde, unendlich müde. glücklich, so frei zu sein.
Der bodyguard :
Ich arbeite seit drei monaten für den könig oder für den kronprinzen, also den bruder des königs, meine ausbildung habe ich vor jahren gemancht, manchmal bin ich auch für politiker zuständig. Das einzige, was ich mit ihnen spreche ist, Ist ihnen kalt oder ist ihnen warm. Mehr nicht. Wir werden vom saudischen staat bezahlt, sind eine privatfirma. Es leben etwa 20 personen im palast, keine frauen, keine kinder, die kinder komen nur zu besuch. Am abend macht der kranke könig vor dem zubettgehen gerne eine ausfahrt durch den park, der aussieht wie versailles, es gibt dort wasserspiele, in seiner limousine, er wird dann von einem enkel, einem sohn oder einem besucher begleitet. Dann geht er zu bett. Wenn ich nachtschicht habe, steht mir ein apartment zur verfügung, zu essen gibt es für uns immer reis, und natürlich die reste der bankette, meistens mouton, huhn und andres fleisch, zubereitet von seinen leibköchen. die patisserien werden geliefert. Eine schicht dauert höchstenfalls 12 stunden, weil wir ja in form sein müssen. Wir sind pro palast, es gibt zwei, je 14 wächter. Wir sind aber nur in den küchen zugelassen. Ich habe noch nie eines der zimmer betreten – die sind off limits. In der tiefgarage des palastes stehen etwa 20 ferraris und nochmal soviele lamborghini diabolo, die nie berührt werden. Nur zweimal im jahr werden sie zur inspektion gefahren. ein hobby des königs. Ich spreche nur französisch, der könig englisch und saudi-arabisch. Wir erfahren, ob eine person erwünscht ist von einem saudischen colonel, den wir anrufen müssen, ansonsten achten wir darauf, dass es keine bittsteller, aggressoren oder angreifer in seiner nähe gibt. Natürlich müssen wir die schweizer gesetze achten und haben keine lizenz zu töten. Ich verdiene zwischen 1000 und 2000 franken am tag, das hängt von der länge des dienstes, den betreuten personen, ihrer anzahl und dem risiko ab. Wir sind mit pistolen und gas-pistolen ausgestattet. Normalerweise kommen auf einen prinzen etwa 14 personen begleitung. Vier sind immer bei ihm, immer. Es gibt zwei gepanzerte fahrzeuge, mit denen die höchststehenden personen unterwegs sind, die familie bewegt sich andauernd um den see. Es gibt keine tiere im palast. Wann es losgeht, erfahren wir erst im letzten moment, und dann legen wir die route fest. Sie treffen sich mit politikern, gehen shopping, am liebsten zu cartier, viel zu rolex und armani. Nach jedem auftrag bekommen wir geschenke, geld oder uhren, das gilt als normal. manchmal warten wir den ganzen tag und nichts passiert, dann ist der job langweilig, sonst sind die araber sehr angenehm im umgang. Da sie sehr religiös sind, werden die prinzen zum freitagsgebet nach genf in die moschee gefahren.
Moschee du grand saconnex, 13 Uhr: etwa 3200 gläubige freitags, fünf prinzen, der minister für agrikultur, der ehemalige informationsminister, eine unendliche autokolonne auf dem linksabbieger. Die moschee ist aus weissem marmor, ein springbrunnen steht davor, alles ist voller schuhe. Ein kleines mädchen, etwa fünf jahre alt, isst chips, während ihr vater betet, er lässt keine hand von ihr, sie trägt ein weisses kleid mit rotem apfelmuster. Vorne betet der imam von genf, der vor allem für seine traumdeutung berühmt ist. Gerade spricht er von der verantwortung, die den medien zukommt, alle blicke richten sich auf mich, weil natürlich jeder weiss, dass der stern eingeladen ist. Nein, eigentlich nur, dass ich da bin. Während des gottesdienstes rufen viele leibwächter den chef der moschee an, um sich zu vergewissern, dass alles in ordnung ist. Man kann davon ausgehen, dass die saudische familie von unserem hiersein unterrichtet ist, später wird sich der saudische general-konsul vorstellen, auf der strasse, und auch der landwirtschaftsminister. Nun aber gehen sie erst mal alle zu boden, jeder murmelt seine koransuren. Ab und zu herrscht totale stille. Dann sind die prinzen, die minister und die bettler, so sagt es M. Woirdiry, der chef der moschee, vor Allah alle gleich. Der Imam spricht von der toleranz, dass es notwendig ist für Gläubige und ungläubige, in frieden nebeneinander zu leben (war ich nicht im hotel de la paix?) , und dass es an allen menschen ist, gutes zu tun. Nach dem gottesdienst werden vor der moschee mahlzeiten verteilt, für alle, gespendet vom saudischen thronfolger, für alle, reich und arm, und ein junge reicht kalte, frische datteln auf der strasse, und jeder der will, greift zu. Einen moment lang blockiert die limousine des ministers die ganze strasse, man muss sich noch verabschieden, und jemand ruft, mein gott, er blockiert doch alles, da wollen genfer durch, die kommen nicht weiter. Eine gruppe junge männer lacht, haben sie das gehört, sowas würde in england nicht passieren, die armen schweizer.
die polizei kommt jedesmal und ticketiert die parkenden autos, warum machen die das, fragt der chef der moschee, monsieur woirdiry, wir sind hier, um ihnen was zu geben, und alles was wir wollen ist ein lächeln, warum kassieren die genfer uns hier so ab. 57 nationalitäten sind hier versammelt. Sind die neidisch, weil wir so cool sind? Er lädt uns zu getränken ein und später zum essen, von den spenden des prinzen, die mahlzeiten wurden bei dem besten türken der stadt bestellt. Er sagt, er gehe in dem palast aus und ein. Der könig sei ganz normal, und nur die europäer fänden etwas besonderes an ihm. Warum die frauen denn so verschleiert sein müssen, frage ich ihn. Und er sagt, dass manche schönheit zum schutz vor der schwachheit mancher menschen geschützt werden muss. Er bewundert meinen ring, einen hellblauen aquamarin, kirschkerngross, und sagt, er sei ausdruck meiner seele – deswegen lieben araber juwelen: es geht uns doch hier nicht ums ostentative, es geht darum, andere teilhaben zu lassen am glück, das man selbst hatte. Er selbst trägt eine weissgoldene rolex. Und einen diamanten am finger.
Es gibt einen kleinen laden mit ferngesteuerten autos und miniatureisenbahnen am ende der rhônebrücke, den die araber komplett leergekauft haben. Lingerie steht hoch im kurs bei den damen.
Beschluss, erst die spätmaschine zu nehmen, einfach, weil es netter, eleganter und wärmer, ausserdem mail, dass ranga ausfällt. Badehose umsonst angezogen, offenbar, wird aber vielleicht noch im genfer see zum einsatz kommen. Versuche vanessa zu erreichen, die schöne genferin, ereicht, und sie sagt, wenn etwas passiert, wird sie es mich wissen lassen. Jo erzählt, er hätte so etwas wie mein neues diktiergerät noch nie in händen gehabt, habe wohl schnäppchen.
Robert nortik, filmemacher, fährt eine saudische familie, gegenwärtig in paris, eine flotte von 15 mercedes und mehreren prinzen. Ich habe sie kennengelernt und habe ein vertrauensverhältnis mit ihnen, subventioniere meine kunst. 2 monate im sommer jedes jahr habe ich einen fulltime job, warten, fahren, warten, das ist sehr langweilig. Es gibt in genf ein problem, weil es nicht genügend fahrer gibt mit lizenz und führerschein, sodass häufig irgendwelche brüder und verwandte aus ägypten eingeflogen werden, leute, die keinen führerschein haben, und es drückt die preise. Ich bin zum beispiel nicht zufrieden mit den 200-500 franken am tag, manchmal gibt es bessere gigs, manchmal schlechtere. die fahrer werden richtig ausgebeutet. Sie haben überhaupt kein kulturelles interesse, und ich habe mich schon lange gefragt, wie man ihnen eine freude machen kann, aber sie haben keine freude. Es interessiert sie nicht, am ende. Nichts interessiert sie. Nur rumfahren, shopping, sich den anderen zeigen. Man kann sie vielleicht einmal für etwas begeistern kurz, aber nur einmal. Sie sind auch nicht sehr educée, weil man sich für ein studium ja anstrengen müsste – warum ? warum sollten sie sich anstrengen ? ? ? sie sind einfach zu reich. Und es gibt eigentlich nur leute, die das um sie herum ausnützen. Manchmal tun sie mir richtig leid. Doch, sie haben freunde. Wie jeder star sind sie von einer equipe umgeben, und da gibt es dann freunde der familie, die alles für sie machen, sie sind immer zusammen. Wenn es jemanden anderen gibt, der besser gefällt, nehmen sie sich den. Ich nenne das frere du lait, (ammengeschwister, etwa milchbruder, das kind eines dieners wächst neben dir auf, gleichalt, sehr feudal, anm d. verf.) es gibt einen unheimlichen run auf genf, und sogar die allerreichsten saudis können manchmal nicht mithalten um nach genf zu kommen, weil einfach kein platz mehr da ist. Dabei ist es für sie eine frage der ehre, in der nähe des königs zu sein.
Bei einer normalen shopping tour trägt dieser freund dann alles, bezahlt wird cash oder credit, man sieht allerdings nie, was sie mitnehmen, immer ein mittelsmann, intermediere, un voleur de vol, (der diebs des diebes). Nichts interessiert sie wirklich.
Da gleichen die araber doch tatsächlich der mtv generation, wahrscheinlich sogar sind sie deren direkte entsprechung, und man wird sich fragen dürfen, welche konsequenzen der volle wohlstand für eine gesellschaft haben dürfte. Deren einziges ziel offensichtlich die fortführung des wohlstandes ist.

berlin revisited

Dezember 16th, 2009 | stazol

auf dem booklaunch von esther haases buch rock´n´old im department store quartier 206, sybilla pavenstedt trägt grün, kaufe rotes smythson notizbuch mit dem wort top secret auf dem roten ledereinband, die nur dort noch zu haben sind, schon queen victoria benutzte sie, ungeahnt viele blaue seiten aus banknotenpapier mit wasserzeichen, liniert. man kann das buch rollen und falten seit 1890, es ist handgebunden und der einband wird besser mit der zeit. zum cheltenham-rennen keine zeit, dann in die modelsuite, sehr schön, auguststrasse 48, hotel amano, mon favourit, in dem mein favori logiert, schöne bar. die menschen sonst auf der strasse entsetzlich gekleidet und die u2 in inakzeptabel enger sitzanordnung, empfehle taxi und das alhambra nahe der eberswalder strasse, wasserpfeife auf divan und lammkoteletts libanesisch, gutes publikum. f.c. gundlach im gropiusbau verpasst, dafür nofretete im neuen museum besucht, nochmal dank an david chipperfield. übrigens: die österreicher ziehen ins norwegerviertel, bauen schlafkojen in grosse ateliers und tragen schiebermützen (!). sie besuchen jazzkonzerte und sind selten ohne holzbrett und bohrmaschine anzutreffen. doch die hauptstadt irgendwie, scheint´s. fulminant, bzw.: donnerwetter!

Rezensionen zu kultur und gespenster

November 25th, 2009 | stazol

Wir raten zu

Kultur & Gespenster

Sie wollen »mehr als eine Zeitschrift« sein, aber zugleich »noch kein Buch«, so haben es die Gründer von Kultur & Gespenster um Gustav Mechlenburg einmal formuliert. Wer sich also bereits genretechnisch bewusst zwischen die Stühle setzt, hat einen idealen Gestaltungsraum: Denn zwischen den Stühlen (die man in diesem Fall Theorie & Praxis, Kulturwissenschaft & Pop, Kunst & Literatur oder Text & Bild nennen könnte) schwebt man kurz, hat Luft zum Atmen, und direkt darunter ist, man beachte die Fallhöhe, der Boden der Wirklichkeit. Genau in diesem Zwischenreich entsteht jener »Diskurs-Pogo« (Enno Stahl) von Kultur & Gespenster, der dieses Zeitschriftenbuch zu einem der interessantesten deutschen Phänomene macht, die man abonnieren kann. Die aktuelle Ausgabe ist dem Thema »Hochstapler« gewidmet – und wie sich hier die Lust auf grafisches Spiel, rücksichtslose Intelligenz, grenzenlose Neugierde und stilistische Vielfalt auf 250 Seiten mischen, ist, um tiefzustapeln: zumindest erhebend. Es spricht für das Rhythmusgefühl von Kultur & Gespenster genauso wie für deren so weiten wie präzisen Kulturbegriff, wie hier nicht nur feinsinnige Bildstrecken auf grobkörnige Bleiwüsten folgen, sondern auch, wie historische Texte lässig und konsequent mit Zeitdiagnosen verknüpft werden. Es sind immer die interessantesten Phänome, die selbst ein neues Genre begründen. Wir raten dringend zum Abonnement.

DIE ZEIT, 12. 11. 2009, Florian Illies

Kultur & Gespenster Nr. 9/2009; Textem Verlag, Hamburg (www. textem.de); 246 S., 12,– € (Abo: 4 Hefte 45,– €)

Hochstapler

Roberto Ohrt, der Situationismus-Experte aus Hamburg, hat die neue Ausgabe von Kultur & Gespenster zusammengestellt, die sich dem Thema Hochstapler widmet, aber nicht einfach so, sondern „I/II“. Ob man dabei (wie der Rezensent) ein braunes Cover mit dem jungen Schmalz-Elvis oder ein graues Cover mit dem alten Fett-Beuys erwischt, ist eine Sache des Zufalls.
Es soll Leute geben, die das Wort Hochstapler hören können, ohne dabei sofort an Walter Serner zu denken. Ihnen, aber auch den altgedienten und hart gesottenen Serner-Fans zu Freud und Frommen beginnt das Heft mit einem Auszug aus Letzte Lockerung. Ein Handbrevier für Hochstapler und solche, die es werden wollen, einem Buch der Tricks und Finten, aber auch des Handwerksstolzes und des aufrechten Gangs trotz diebisch züngelnder Gaunerfinger. Das Buch, spätestens seit Helmut Lethens Verhaltenslehren der Kälte als ein zentraler Text der klassischen Moderne kanonisiert, wird vom zunehmend unentbehrlichen Enno Stahl heiter kommentiert, ehe Frank Apunkt Schneider über den „Fake als künstlerische Strategie“ schreibt und dann – auch mit Roberto Ohrt – über Georg Paul Thomann plaudert, einen „von der Wien-Graz-Bamberger Gruppe monochrom erfundenen österreichischen Großkünstler, dessen Weg durch das späte 20. Jahrhundert markante Punkte und Positionen der Gegenkulturgeschichte sowie der künstlerischen Avantgarde miteinander verbindet“. In diesem turbulenten Gespräch purzeln die Erkenntnisperlen nur so aufs mit schwarzer Auslegeware geschmückte Diskursparkett: „Also Thomann [so Schneider] kann sich immer auf alles beziehen, was wir wissen. Und ich finde diese Art von investigativer 70er- und 80er-Jahre-Kunst auch gut, aber es fehlt immer der Spaß dabei. Bei einem Günter-Wallraff-Buch kann man ja kaum lachen. – Du meinst diesen humorlosen politischen Ansatz [so Roberto Ohrt], vorneweg geht es um Aufklärung, und die unfreiwillige Komik bei Wallraff ist kein Thema, die Selbstporträts, die man dann kennt: Klebt sich einen Bart an, sieht aus wie Günter Grass, kann sich dann einschleichen mit ’nem Käppi auf – das sieht doch alles ganz lustig aus. Gelten soll aber nur die Aufklärung.“
Einmal mehr überzeugen die Bildbeiträge der neuen Ausgabe, vor allem die sechzehn spannungsvollen Parallelporträts aus dem Video „Elvis Beuys“ von Manuel Zonouzi, die die beiden Herren in sich oft verblüffend gleichenden Posen und Settings zeigen, als würden sie bloß erstaunlich ähnliche öffentliche Erwartungshaltungen bedienen, was bei Beuys stärker überraschen mag als bei Elvis. Sehr schön auch Thorsten Passfelds Comic „Ulrike und die Anderen“, ein Lebensdrama, das im Kreißsaal beginnt, wo die lieben Mitgeborenen Sätze wie „Ich bin aus reinem Gold!“, „Ich kann fliegen!“ oder „Ich kann Karate!“ ausstoßen, während es bei Baby Ulrike nur zu „Oje. Ich habe nichts und kann auch noch nichts. Am besten stell ich mich schlafend“ reicht.

Am Erker, Zeitschrift für Literatur
32. Jahrgang 2009. Nr. 58

Schuld und Bühne

Wirtschaft als das Leben selbst

Ein Jahr, bevor Christoph Schlingensief an Krebs erkrankte (worüber er dann ein Buch veröffentlichte), drehte Cordula Kablitz-Post einen Dokfilm über das Verhältnis von Leben und Kunst bei dem Theatererweiterer. »Die Piloten« heißt dieser Film. In einer Szene liegt Schlingensiefs Vater »ganz real im Sterben«, wie der Zeitschrift Polar, Heft 2/2009, zu entnehmen war. »Auch dies wird in eine mediale Inszenierung überführt: Schlingensief streichelt in der Talkshow die Hand eines Schauspielers, der seinen Vater darstellt. Nach der Sendung ist er vom Gedanken an den sterbenden Vater, aber auch über den Zynismus seiner Inszenierung zu Tränen erschüttert. Er weint. Ein Moment größter Wahrhaftigkeit. Doch Schlingensief schaut mit verheulten Augen ins Objektiv und sagt: ›Ja, das ist ja jetzt auch Scheiße. Mit der Kamera ist das auch nicht echt‹.«

Schlingensief will die Widerspiegelungstheorie beim Wort nehmen und bis an ihre Grenze gehen: »Talk to end all talk« war angeblich das »Motto« des Dokfilms. Fast noch »naturalistischer« hat das jetzt der schwedische Filmer Patrik Eriksson angepackt – die Trauer. Seine Freundin hat ihn verlassen, er sucht krampfhaft – über alle Medien – nach einer neuen. Dabei filmt sich der selbstmitleidige Regisseur selbst mitleidlos: »An Extraordinary Study in Human Degradation«. »Aufrichtig« nennt die Filmkritik das.

Schreiber ertappen sich in interessanten Situationen mitunter dabei, daß sie bereits mit dem Formulieren, also mit der Verwertung, beschäftigt sind. Sie hätten das gar nicht nötig, denn anders als bei Film oder Hörfunk können sie sich auf ihre Erinnerung verlassen, müssen keine Bilder oder O-Töne aufnehmen.

Seit dem Boom der Internet-Foren und der Handy-Fotografie sollen immer mehr reale Lebenssituationen durch den Einsatz von Medien etwas werden, das tatsächlich stattgefunden hat. Unweigerlich führt das zu einer »Krise der Wirklichkeit«, die immer mehr zu einer medialen wird. Die llusion wird das Reale.

Für Hochstapler gilt das schon lange, sagt der Publizist Thorsten Pannen, und zitiert Felix Krull: »Die wirkliche Welt ist in Wahrheit nur die Karikatur unserer großen Romane!« Pannen hat sich ausführlich mit den Spezialisten für Standesunterschiede befaßt: »Ingeniös beherrschen sie alle relevanten Vokabulare – und ob sich dahinter eine Wirklichkeit verbirgt, ist für sie völlig irrelevant. Sie setzen Realität!«

Die allgemeine Medialisierung ist auch an Pannens Hochstaplern nicht spurlos vorübergegangen. In der neuen Ausgabe der Zeitschrift Kultur & Gespenster über »Hochstapler« schreibt Pannen: »Der postmoderne Hochstapler ist keiner mehr, weil er sich seiner Täuschung nicht mehr bewußt werden kann. Er ist die Täuschung, und sie ist der Kern seiner täglichen Arbeit, sein Material, an dem er sich professionell und verdienstvoll abarbeiten kann.«

Für alle Hochstapler gilt: »Die Täuschung (das Vortäuschen der Zugehörigkeit zu einer höheren sozialen Schicht, H.H.) muß immer weiter gehen als der Verdacht« (La Rochefoucauld).

Umgekehrt verfahren die »Tiefstapler«; eine interessantere, aber auch seltenere soziale Spielart, weil sie viel mehr abverlangt. So meinte zum Beispiel der Hochstapler Gert Postel in einem späteren Interview, er »hätte ja nicht die Rolle des Bäckers spielen können«, weil er dabei sofort aufgeflogen wäre. Aber als falscher Psychiater und Weiterbildungsbeauftragter der Ärztekammer konnte er sich sogar »Krankheitsbegriffe« ausdenken: »Keiner da traut sich, eine Frage zu stellen.«

Junge Welt, Helmut Höge, 27.10.2009 / Feuilleton / Seite 12

Hochstapler – Marionetten des Status quo

WDR, 20. 10. 2009, Mario Angelo

Die Nummern 8 und 9 des famosen Magazins “Kultur & Gespenster”
Version 1.0

Autor
Wir sind uns schon lange nicht mehr sicher. Ständig fragen wir

Ton 1
(Diverse Stimmen:) Echt? / Wirklich? / Jetzt echt? / Tatsächlich? / Ne? Echt? / Wirklich wahr? / Echt? / Jetzt wirklich, oder? / Echt? / Echt?

Autor
Nachdem die Welt dank technischer Entwicklung und Eskalation ein fortgeschrittenes Stadium ihrer technischen Reproduzierbarkeit erreicht hat, ist uns die Idee und Empfindung des “Echten” abhandengekommen, hat buchstäblich an Bedeutung verloren. Der kürzlich enttarnte Analogkäse imitiert mit seinen Pflanzenfettbestandteilen das genuine Milchprodukt. Echt? – Nein, dafür immerhin analog. Auto- und Maschinenbauer, Baumeister und Statiker prüfen die Materialsicherheit ihrer Konstruktionen in der virtuellen Realität von Computersimulationen. Echt? – Ja, einfach mal angenommen. Auf dem Buchmarkt reüssieren erfundene Tatsachenberichte. Echt ausgedacht. Wer eine fremde Gegend wie seine Westentasche kennt, muß nicht zwangsläufig (körperlich) dort gewesen sein.

Mit den zunehmenden Verwandlungsmöglichkeiten der dinglichen Welt haben sich auch deren Bewohner Camouflagen zugelegt, die Selbstschönfärbern und Selbstzweckdienern Überlebensgelegenheiten in Gestalt fingierter Existenzen eröffnen. So mancher Eigenartgenosse entpuppt sich als charaktersimulierender Möchtegern. Wer an sich selbst glaubt, muß nicht zwangsläufig der sein, den er uns glauben macht.

Blender, Bluffer und Bauernfänger, Hasardeure, Heiratsschwindler und Hochstapler sind geläufige Figuren, die die Wirklichkeit und ihre Abbilder in reicher Zahl bevölkern. In mannigfaltigen Masken pflegen sie den Betrug in Handel und Wandel. Unstudierte Ärzte und Rechtsanwälte, geschichtenlose Abenteurer, ahnungslose Anlageberater nähren sich eindrucksvoll von dem Umstand, daß der Schein unser Sein bestimmt. Die Welt will betrogen sein, sagt der Volksmund.

Ton 2
Was mich daran reizte, war, daß wie weit man Menschen kriegen kann, derartige Geschichten zu glauben und jeder hätte wissen müssen, das kann nicht sein.
Jürgen H., Hochstapler

Autor
Nun macht eine ungewöhnliche Zeitschrift darauf aufmerksam, daß die Facetten der Individualitätssimulation über das schnöde Betrugswesen hinausreichen und erzählt von den Gespenstern, “die am Rand der Medien die Kontrolle über ihre Identität riskieren, ob nun vorsätzlich oder unfreiwillig, als Kriminelle oder Doppelgänger, durch offizielles Photo-Shop-Lifting oder als virtuelle Investition.”

Das dreimal jährlich in dickem Buchformat erscheinende essayistische Periodikum “Kultur & Gespenster” widmet jede seiner Ausgaben – streng und schräg, poetisch und sachlich, witzig und gehaltvoll – einem einzigen Thema. Manchmal wuchern die Ideen und Stimmen der ins Visier genommenen Gegenstände und die Herausgeber des extravaganten Magazins breiten ihr Thema über zwei Hefte aus. Die neue (und neunte) Ausgabe von “Kultur & Gespenster” setzt das (in der im Frühjahr erschienenen Nummer acht) begonnene Thema fort: Hochstapler.

Keiner kurzatmigen Aktualität verpflichtet, flanieren Autoren aus Literatur, Kunst und Kulturwissenschaft, Fotografen, Bildende Künstler, Comic-Zeichner durch das weite Terrain der Vortäuschung des Andersseins. Die beiden “Kultur & Gespenster”-Buchhefte addieren sich zu einem 480 Seiten starken Kompendium der Posen, Masken und Fassaden inszenierter Selbstbehauptungen.

Ton 3
Ich hatte nie ein Produkt. Ich hab nur Luft verkauft wie einen Traum.
Marc Z., Hochstapler

Autor
Roberto Ohrt erzählt in seinem Essay “Herr Ubu mit den blonden Zähnen” die Geschichte der ersten Direktorin des 1996 eröffneten Kopenhagener Kunstmuseums “Arken”. Anna Castberg wurde 1948 in der dänischen Kleinstadt Holbaek geboren, ihr Vater war ein weltberühmter Atomphysiker namens Jörgensen, der in die USA auswanderte. Sie studierte in Oxford und an der Sorbonne. Sie promovierte in London in Kunstgeschichte, in Kopenhagen machte sie ihren zweiten Doktor. Anna Castberg beriet die Regierung der Tschechoslowakei bei Kunsteinkäufen, geriet im faschistischen Spanien Francos ins Gefängnis und wurde eineinhalb Jahre lang gefoltert und vergewaltigt. Nach der Freilassung heiratete sie einen amerikanischen Millionär und beriet als kundige Kunsthistorikerin die großen Londoner Auktionshäuser. Die dänischen Behörden waren von ihrer Biographie und ihren zahlreich vorgelegten Empfehlungsschreiben beeindruckt und kürten sie 1993 zur Herrin über das neue Museum ohne eigene Kunstbestände. Anna Castberg sollte mit ihrem ganzen Fachwissen und ihren glänzenden Kontakten in der internationalen Kunstwelt eine eigene gewichtige Kunstsammlung aufbauen.

Im Sommer 1996, kurz nach der Eröffnung des Hauses, kündigte der Museumsvorstand seiner autoritär und unnahbar regierenden Direktorin, weil sie nach drei Jahren noch immer keine greifbaren Ergebnisse vorweisen konnte. Anna Castberg, deren Aussehen alle, die mit ihr zu tun hatten, an Meryl Streep erinnerte, holte sich noch schnell zwei, drei Munch-Bilder aus dem nationalen Kunstdepot und verschwand spurlos. Der Ankaufsetat des Museums auch. Ihre Biographie hielt der Überprüfung nicht stand und löste sich in allen Details in Luft auf.

Ohrt entdeckt in der Geschichte der Museumsdirektorin Parallen zu anderen öffentlichen Figuren, die nach ihrer Ermächtigung auf die Bedingungen ihrer Vollmachten nicht mehr reagieren. Und er spannt in seinem Text einen Bogen von der Politik des bundesrepublikanischen Kohl-Systems und Alfred Jarrys “König Ubu” bis zu den konturlosen, ins Ungefähre strahlenden Politikern von heute und zu jenen deutschen Schauspielern, die vorwiegend Vertreter der Staatsgewalt spielen und bei Filmpremieren erzählen, wie sehr sie doch die Rolle aus ihrem eigenen Erfahrungsschatz gestalten konnten, um am Ende die modernen Hochstapler als “mehr oder weniger Marionetten des Status quo” einzuordnen.

Ton 4
Ich war ja auch mal Arzt und da konnt’ ich über alles mitreden. Und ich hab aber überhaupt keine Ahnung von Medizin, aber ich hab mal ein medizinisches Buch gelesen, ein medizinisches Fachbuch.
Torsten S., Hochstapler

Autor
In einer Fotogalerie der ersten “Hochstapler”-Ausgabe von “Kultur & Gespenster” montiert der Künstler Manuel Zonouzi Standfotos aus seinem Video “Elvis Beuys”: Elvis Presley und Joseph Beuys in ähnlichen Mienen, Haltungen und Show-Posen parallell nebeneinander gesetzt: Elvis mit Teddybär, Beuys mit totem Hasen / Elvis als US-Soldat, Beuys in Wehrmachtsuniform / Elvis spielt Gitarre, Beuys formt eine Fettecke und so weiter. Zwei, die Kontrolle über ihre Identität auszuüben schienen und dabei einander verblüffend glichen.

Ton 5
Und das ist wichtig, wenn Sie betrügen wollen: Sie müssen die Geschichten einfach erzählen, nicht verkomplizieren. Die Geschichte muß einfach und logisch sein. Oder extrem unlogisch.
Marc Z., Hochstapler

Autor
Frank Apunkt Schneider von der österreichischen Künstlergruppe “monochrom” erzählt, wie er und seine Mitstreiter den fiktionalen Künstler und Schriftsteller Georg Paul Thomann kreierten, der als nicht-existierender Kulturschaffender in den Strukturen des Kunstmarktes beachtliche Bekanntheit erlangte und 2002 die Republik Österreich auf der Sao Paulo-Kunstbiennale in Brasilien vertreten durfte.

In einem Essay wird der größte Profiteur der gegenwärtigen Finanzkrise, der amerikanische Investmentbanker Bernie Madoff, der 65 Milliarden Dollar vernichtete, mit Alkibiades, einem Geliebten des Philosophen Sokrates in Beziehung gebracht, der sich ebenso wichtigtuerisch wie unnahbar in Szene setzte, goldene Sandalen trug und große Auftritte liebte, bis man ihn zum Oberbefehlshaber der griechischen Flotte ernannte – was deren Untergang zur Folge hatte. Der Autor dieses Textes kommt nach solchen und anderen Abschweifungen in die Geschichte des Persönlichkeitsplagiats zum finalen Verdacht: “Ist das Hochstapeln wohl – gehen wir zu weit? – ein Negieren der Sterblichkeit?”

Und zwischen solchen ausufernden und blitzgescheiten Essays aus dem Hier und Jetzt finden auch verblichene Autoren ihren Platz im Heft: Der Dadaist Walter Serner und sein “Handbrevier für Hochstapler und solche, die es werden wollen” zum Beispiel. Oder der österreichischen Erzähler und Publizist Karl Emil Franzos mit einem 1897 veröffentlichten Bericht über Peter von Boor, einem vermögenden Kaufmann und Kunstmäzen, der als geschätzter Freund Kaiser Franz Josefs und als hochangesehener, dem Gemeinwohl verpflichteter Bürger das österreichische Sparkassenwesen begründete und am Ende seines Lebens – im Alter von 71 Jahren – als lebenslanger Banknotenfälscher demaskiert wurde, dessen Tun erst auffiel, als er fast erblindet weiter fälschte und die Qualität seiner Blüten nachließ.

Jörg Schröder, der Gründer des März-Verlages und unverwüstliche Erzähler selbsterlebter Räuberpistolen, steuert der monumentalen “Hochstapler”-Doppelausgabe eine launige Geschichte aus der bundesrepublikanischen Unterwelt der 1970er Jahre bei: “Die Doktormacher”. Er schildert die fantastische Karriere zweier Knastrologen und ihren schwunghaften Handel mit falschen akademischen Titeln, deren Urkunden tatsächlich auf den Maschinen der Gefängnisdruckerei in Butzbach verfertigt wurden.

Ton 6
Jeder hätte das überprüfen, jeder hätte das in Erfahrung bringen können: […] Es ist Kasperletheater, schlichtweg Kasperletheater. Aber das haben die Kunden nicht getan.
Jürgen H., Hochstapler

Autor
Die Texte in “Kultur & Gespenster” sind festen redaktionellen Rubriken mit kryptopoetischen Titeln zugeordnet: “Die Lust und die Notwendigkeit”, “Das Gesetz des Herzens und der Wahnsinn des Eigendünkels” oder “Die sinnliche Gewißheit”. Sie stammen – aus ihrem Zusammenhang gerissen – aus Hegels “Phänomenologie des Geistes”.

Aus solchem Assoziationsmaterial läßt sich ablesen, daß die Zeitschrift von einem offenen Kultur- und Wissenschaftsbegriff lebt: Hochkultur und Trash genießen dieselbe Wertschätzung, theoretische Schwere darf in aller Fußnotenfestigkeit leicht daherkommen, akademischer Nuanciertheit ist Poesie gestattet. Und so läßt sich über die beiden wuchtigen “Hochstapler”-Themenausgaben sagen, was schon für die vorausgegangenen Hefte dieses unterhaltsamen Dickbrettbohrer-Organs galt: Sie sind ab- und vielseitig gehaltvoll, gründlich und streng, ausufernd und leidenschaftlich, klug und witzig, unterhaltsam und geistreich; und nicht zuletzt visuell modern, im besten Sinne graphisch unaufgeregt, abwechslungsreich, anmutig und ansprechend gestaltet. Die Texte sind allesamt sehr gut geschrieben, die meisten sogar saugut und in ihren frei flottierende Argumentationslinien immer wieder überraschend und dabei gleichermaßen triftig wie frappant.

Ton 7
Auf der anderen Seite macht es mir natürlich Angst, weil es zeigt, daß mein Umfeld, die Welt, in der ich bin, eine Welt ist, die auf keinem realistischen Boden mehr steht.
Jürgen H., Hochstapler

Autor
Die ungelernten Hochstapler von einst seien heute die flächendeckend agierenden Fachhochstapler, die in biederer Seriosität ihren Geschäften nachgehen, schreibt einer der Kulturgespenster-Autoren, Hochstapelei sei mittlerweile “krudes Expertentum und eben nicht mehr das große Theater.”

Der steigende Grad von Virtualität und Fiktionalität, der das System der Bewertungen, die Übereinkünfte über die Bedeutung von Vertrauen und Mißtrauen verändert hat, zwingt uns, die eigene Identität und Persönlichkeit ständig in Frage zu stellen und geschmeidig den neuen Gegebenheit anzupassen. “Damit”, notiert der Autor, “wurden die Fähigkeiten des Hochstaplers gleichsam aus der Illegitimität überführt in die Anforderungsprofile für das moderne Management, der Wunsch, ein anderer zu sein, ist übergegangen in die Aufforderung, immer anders zu sein.”

Wie gesagt: Wir sind uns schon lange nicht mehr sicher. Ständig fragen wir

Ton 1 (Reprise)
(Diverse Stimmen:) Echt? / Wirklich? / Jetzt echt? / Tatsächlich? / Ne? Echt? / Wirklich wahr? / Echt? / Jetzt wirklich, oder? / Echt? / Echt?

(Die Originaltöne 2 – 7 stammen aus dem Presskit des 2006 vom Bayrischen Rundfunk produzierten Fernsehdokumentarfilms “Die Hochstapler“ von Alexander Adolph. Die Musikfragmente sind aus John Williams Filmmusik von Steven Spielbergs “Catch me if you can“)

[Krimi]
» Kontext: Hochstapler
am Samstag, 14. November 2009
Scharfer Blick auf aktuelle Konfliktlagen

Viele schöne, seltsame und kuriose Gewerbe gehen zunehmend verloren. Scheckbetrüger, Heiratsschwindler, Hoteldieb und Hochstapler. Oder haben sich die Berufsbilder nur gewandelt, hat die Gesellschaft lediglich neue Termini gefunden? Die beiden Hochstapler-Hefte des stets lobenswerten Magazins Kultur & Gespenster gehen diesen Fragen nach. Friedemann Sprenger auch …

Die zentrale europäische Figur zum Thema ist natürlich Walter Serner, dessen Verlag seine Werke – die man dringend wieder, wieder und wieder lesen soll – damit bewarben, sie seien „verfaßt von dem kontinental berüchtigten internationalen Hochstapler Dr. Walter Serner“. Serners Beiträge zur Geburt des Kriminalromans aus dem Geiste des Dadaismus und Surrealismus sind kaum zu unterschätzen. Enno Stahls kompaktes und kluges Porträt mit dem schönen Titel: „Die Welt will betrogen sein, gewiss. Sie wird sogar ernstlich böse, wenn du es nicht tust. WALTER SERNER – Presse Blague, Hochstapelei und der Nihilismus des l’ennui“ spart Berge von Besinnungsaufsätzen zum Thema, und setzt Serner genau in die Kontexte, die heute noch so aktuell sind wie 1910: Serner hat immer wieder die „umfassende Sinnlosigkeit aller humanoiden Betätigungen herausgestrichen“ und ist damit zu den ersten Ansätzen einer „außermoralischen Ethik“ gelangt, die in letzter Konsequenz dazu führt, dass man sich „die Zeit in der Leere angenehm (…) vertreiben“ sollte. Sehr menschlich, sehr subversiv, sehr brauchbar, wenn man sich die Geschichte der Kriminalliteratur und ihre Sinnerzwingungsmaschinchen mal andersrum anschauen möchte.

Von Dada zu Alfred Jarry und Père Ubu ist es logischerweise nicht sehr weit und insofern ist es auch systematischerweise nur folgerichtig, dass Robert Ohrt ein paar Fallstudien zu aktuellen Hochstaplern (mit Schwerpunkt auf einer Dame, die die dänische Kunstszene jahrelang geblufft, düpiert und vermutlich sehr hübsch ausgeplündert hat) „Herr Ubu mit blonden Zähnen“ übertitelt. Ohrt zieht natürlich konsequent die Linie von den marginalisierten Hochstaplern in den Schönen Künsten (von Arthur Cravan bis – überraschenderweise – Francis Picabia) hin zu den „etablierten Hochstaplern“ – den Politikern, den Experten, den Houdinies der Finanzwelt.

Auch dieser feine Aufsatz hat im Konzept der beiden Hefte seine logische Fortsetzung, die evidentermaßen zu Bernie Madoff (siehe auch SiK vom 04.7.09) führt und den 65 Billionen (!!!!) Dollars, die dieser absolut erfolgreichste Geldvernichter aller Zeiten in den Sand gesetzt hat. Das ist groß – wie und warum es funktioniert, hat Harald Nicolas Stazol mit ein paar interessanten Seitenblicken auf Tom Ripley unter dem Titel „IMPOSTORS REVISITED – oder warum Hochstapler hochstapeln“ rekonstruiert.

Um jetzt nicht in die Gefahr zu geraten, die beiden Hefte von hinten bis vorne zu referieren und auch noch die sehr gelungenen Bildstrecken zu loben (warum ist so oft Joseph Beuys in verschiedenen Zusammenhängen zu sehen?), noch zwei Hinweise:

Erstens auf eine schöne Hommage von Michael Glasmeier an den Wissenschaftstheoretiker Paul Feyerabend: „Erkenntnis und Bilder. Paul Feyerabend“, wobei natürlich die Aufnahme Feyerabends in den Kontext der Hochstapelei ein sehr ironischer Reflex auf die Reaktionen des offiziellen Wissenschaftsbetriebs ist, der, als 1975 „Wider den Methodenzwang“ erschien, einen ziemlich heftigen Geifer-Ausstoß hatte.

Zweitens auf den Artikel von Daniel Künzler: „COUPÉ DÉCALÉ: Ostentativer Konsum im Dunstkreis von Betrug und Bürgerkrieg.“ Coupé Décalé ist ein spezifischer Mix aus Rap, kongolesischem Rumba, ivorischem Zouglou und anderen Einschüssen, der sich in Paris in afrikanischen Discos und Klubs formiert hat.

Konstitutiv für Coupé Décalé ist aber der lifestyle, die Statussymbole – teure Uhren, Kaviar, Zigarren etc. –, deren Herkunft so ostentativ unklar sein muss wie ihre ostentative Pratz-Funktion. Die Ursprünge liegen in den killing fields Westafrikas, in der Côte d’Ivoire, in Liberia und anderen Gegenden, wo traditionelle Eliten von Warlords abgelöst worden sind und wo sich Kleptokratie sozusagen als Medium des sozialen Aufstiegs jenseits althergebrachter Familien-Strukturen den Weg frei geschossen hat. Die ambianceurs, wie die Aficionados und Heroen des Coupé Décalé heißen, sind die notfalls waffenstarrenden Hochstapler und Parvenus, die von „herkömmlichen Formen der sozialen Mobilität ausgeschlossen sind“ und ihre neuen Wege zum sozialen Erfolg in eine Musikkultur überführt haben, die man als Popmusik der „Kriegsgewinnler“ bezeichnen könnte.

Fazit: Die beiden Hochstapler-Hefte pflegen den scharfen Blick auf die wirklich interessanten Konfliktlagen unserer Tage. Wie gute Kriminalliteratur.

Friedemann Sprenger

Robert Ohrt et al: Hochstapler I/II (= Kultur & Gespenster 8 und 9). Hamburg: Textem Verlag 2009. 231 und 247 Seiten. jeweils 12,00 Euro

Gerade wiederentdeckt, vor zehn Jahren im Spiegel, seufz… Über das Schlussmachen

Juni 10th, 2008 | stazol

Neunundachtzig Sonette lang wartet William Shakespeare mit seinem Angsttrauma, erklärt vorher unverbrüchliche, ewige Liebe und gibt den Paaren kommender Jahrhunderte bis heute romantisch-schönes Gesäusel in die Hand: den vielleicht vollendetsten Gedichtzyklus des Abendlandes.

Aber dann packt ihn die Angst. Er ist wohl, die Forscher streiten sich, gerade 28 Jahre alt, man schreibt das Jahr 1592 unter der Herrschaft Elisabeths I. Schauspieler ist er, ein Nichtsnutz und obendrein verliebt. Unsterblich. Und er schreibt: “Verläßt du mich, verlaß mich nicht zuletzt, wenn andere Leiden längst schon ausgetobt.”

Die stumme Forderung dieser Zeilen ist das erste Reglement des ungeschriebenen Kanons aller Verlassenen.

Wenn es geht, dann bitte gleich, im ersten Moment des Zweifels, damit es schnell vorüber geht, nur schnell, fleht der Poet und mit ihm jeder, der je in der Situation war oder es noch sein wird.

Als wäre das richtige Timing immer so einfach. Gar nichts ist einfach beim Verlassen, für niemanden, Ach und Krach sind da eher die Regel, Wehe und blöde Szenen, schön ist das nicht.

Dabei ist es ziemlich leicht, am Ende des 20. Jahrhunderts jemanden zu verlassen: Einfach nicht mehr ans Telefon gehen. Dauernd Migräne vortäuschen, die drei Wochen anhält. Jeden attraktiven Fremden mit entblößtem Gebiß und vorgeschobenen Hüften um Feuer bitten, vorzugsweise in Begleitung.

Die innere Ordnung des Verlassens ist unerbittlich. Am Anfang steht meist ein sehr unnötiger Satz, vielleicht der allerunnötigste: “Wir müssen mal miteinander reden.” Und dann ist es da, das Gespräch. Irgend etwas muß sich ereignet haben am anderen Ende, etwas unendlich Kleines und unsagbar Endgültiges, etwas, das Leben verändert, verändern wird, verändert hat, etwas, das große Männer zu weinenden Kindern und schöne Frauen zu grausamen Hexen macht.

Das arme Gehirn klammert sich noch an die letzten Vertrautheiten, den Glauben an das Verschontwerden, und doch zuckt das Wissen bereits im Hinterkopf: Soeben wird man verlassen, nach allen Regeln der Kunst.

Das Verlassen hat eine ganz eigene Dynamik, eine ziemlich konsequente, einfache, immer gleiche: “Folgendes: Finito.” Nur, daß es meistens mehr Worte braucht, manches Würgen auch und oft viel Wasser.

Interessant ist lediglich, wie man sich am besten entledigt. Und wie es eigentlich dazu kommen konnte, zum Anfang vom Ende. Der kann so ziemlich überall anfangen, der Schlawiner, irgendwo zwischen Bettzeug und “Zeig mir mal deine Kontoauszüge”, “Du warst so lange weg” oder “Wir waren beide betrunken”. Auch schön: Ein von der besten Freundin gemurmeltes “Er war doch schon seit längerem so komisch.” O je.

War er nicht. Sondern ist aufgestanden und hat morgens Brötchen geholt, treulich weggeschaut, wenn ihm ein unbefugter, feuriger Blick zugeworfen wurde. Hat still die Zahnpastatube zugedreht und Verständnis für die Knicke in den Zeitschriften aufgebracht. Unsägliche beste Freundinnen, nachmittagelang ertragen, deren Lebens-, Liebes- und Leidensgeschichten angehört, sie anschließend mitanalysiert und es zugelassen, daß sein bester Wein dabei weggetrunken wird. Und dann noch sein bester Whisky. Und hat sich dann nicht so gehabt.

Leise und nur mit einem Schulterzucken hat er seine Lieblingsplatte, Brahms’ Vierte unter Knappertsbusch, von achtlosen Händen zerkratzt (“Ich liebe Brahms”), in den Müll geworfen, sich ohne Widerwort vom Schwiegervater angehört, daß Carl Orff der größte deutsche Komponist aller Zeiten war. Und dabei der Mama bestätigt, wie belesen ihr Gatte sei und wie zart das töchterliche Boeuf Stroganoff und wie rosig ihr Teint noch sei, oder umgekehrt.

Aber das zählt jetzt eben alles nicht mehr, es gibt nichts zu sagen. Die nächtelangen Gespräche? Umsonst.

Wie ein Buchhalter kommt sich vor, wer alle gemeinsame Zeit zur Aktiva-Seite bilanziert und sich nur im Vorzeichen geirrt hat und alles nun als Passiva wiederfindet, jede Investition ein Verlust. Da heißt es großzügig sein und nimmermehr sich befassen und im großen Stile abschreiben und vergessen, diesen so kerngesunden Betrieb aller beider, der nun mit einem Federstrich, nein, mit dem klärenden Gespräch aus der Welt zu schaffen ist, bankrott, getilgt, ruiniert.

Verlassen so Männer Frauen? Bei Tolstoi, dem alten, weisen Russen, in “Krieg und Frieden” zum Beispiel verläßt kein einziger Mann seine Frau, obwohl doch in den drei Bänden des wohl größten Romans aller Zeiten weiß Gott Platz genug dafür wäre. Helena dagegen, die Tochter des Prinzen Basil, will irgendwann am Ende des 28. Kapitels im elften Buch die Scheidung von Peter. “Er mag mich viel zu sehr, um mir irgend etwas abzuschlagen”, sagt sie dort – und der gerechte Tod ereilt sie dann etwas später, vorher wird ihr noch ein Bein amputiert.

Madame Bovary hält ihren armen Gatten bis zum bitteren Ende, obwohl sie ihn die ganze Zeit schändlich behandelt, die schon erwähnte Elisabeth I. läßt ihren Norfolk im Tower verschmachten bei Wasser und Brot, da kann der ihren Gunstring als Gnadengesuch zurückschicken, wie er will. Und was Gaius Julius Cäsar von seiner Ägypterin hatte in den Iden des März, der Vollidiot, konnte nicht mal Brutus ihm mehr sagen, obwohl er ihn zuletzt noch um seine Meinung gefragt haben soll.

Wenn Männer verlassen, dann heroisch, immer das Neue im Blick! Bertolt Brecht sieht den Radwechsel mit Ungeduld, weil er weiß, daß am Ziel schon die Neue wartet. “Und fragst du mich, was mit der Liebe sei, so sag’ ich dies, ich kann mich nicht erinnern”, hat er gesagt, der Schelm.

Der Vicomte de Valmont der “Gefährlichen Liebschaften” ist “dagegen machtlos” einer Wette wegen. Humbert Humbert aus Nabokovs “Lolita” schließlich heiratet die Volljährige nur um der Minderjährigen willen.

“Ich habe die Welt nicht geliebt, noch die Welt mich”, hat Lord Byron einmal geschrieben. Was für ein großartiges Thema, um jeder Zurückweisung zu begegnen, für jedes Gefühl gewappnet zu sein und trotzdem sich einlassen zu können, ob blond, ob braun, und wenn Byron es nicht wußte, wer dann?

Oscar Wilde vielleicht, der verließ alle heldenhaft, seine Frau, den schwulen Lord, das Zuchthaus und schließlich sein Leben, deswegen hatte er ja auch für alle Lebenslagen etwas Passendes: “Erfahrung ist der Name, den jeder seinen Fehlern gibt.” Ist ja gut, Oscar.

Die Krönung des Verlassens aber ist die Trennung, um wiederzukommen, und auch die führt uns niemand besser vor als William Shakespeare. Es war sein früh angelegter eigener Wunschtraum: In dem ganzen romantisch-tragischen Schlamassel verläßt, was die meisten verdrängen, Romeo seine Julia und geht nach Mantua (aus Gründen der Strafvermeidung in Verona, weil er, man erinnert sich, Tybalt getötet hat, doch das ist jetzt wenig von Belang). Aber er verläßt Julia nur, um höchst dramatisch zurückzukehren, mit besten Absichten.

Der Rest ist bekannt, alles geht schief, und Theaterwissenschaftler, Dramaturgen wie Liebespaare werden es ihm ewig danken.

The ultimate Hype – some words about falling in love…

April 13th, 2008 | stazol

XVIII. “Oh, when I was in love with you…”
by A. E. Housman (1859-1936)

Oh, when I was in love with you,
Then I was clean and brave,
And miles around the wonder grew
How well did I behave.

And now the fancy passes by,
And nothing will remain,
And miles around they’ll say that I
Am quite myself again.

… mit anderen Worten: Jetzt wird´s, sorry, sorry, persönlich. Die Verliebtheit, jene fragilste, schönste, vergänglichste aller Gemütsregungen, flüchtig, begehrt, dem Wahnsinn ähnlich, wer wollte sie beschreiben? Ich, wer sonst.

Eines wäre vorauszuschicken: Erstens bin ich ein Aristokrat preussisch-ungarischer Herkunft. Und zweitens Romantiker des 19. Jahrhunderts. Soll heissen, ich bin von Emotionen beseelt, die es heutzutage, im beginnenden 21.Jahrhundert, so gar nicht mehr gibt. Intensität, Dauer, Verfeinerung, Haltung, Treue, Stabilität, Vertrauen und Zartheit – all dies sind in der gegenwärtigen Gesellschaft, so scheint mir, Begriffe von nur noch nominalem Wert. Man verliebt sich nicht mehr, man sucht sich rational-kühl einen Partner, mit dem sich der Lebensentwurf möglichst ohne Einbussen und meist nur auf Zeit ökonomisch auf Zugewinn bezogen optimal verwirklichen lässt. Baudelaire, Flaubert, Jean Paul, Rimbaud, die Manns, die Brontes – vergessen Sie´s. Man fühlt heute nicht mehr, so scheint es. Es passt nicht ins Konzept der Wegwerfgesellschaft. Ich stehe auf verlorenem Posten, aber das bin ich gewöhnt – ein Leben als Rückzugsgefecht, heldenhaft, heroisch gar – aber sinnlos. Die folgenden Zeilen sind also womöglich nicht mehr ganz up-to-date. Ein tiefempfundenes Theorem. Was da klingt, sind die Saiten des Vergangenen. Wollen wir sie also versuchen, die kleine Reise ins Innerste, bodenlos Zeitlose, vernachlässigbar-Vergessene. Und wollen wir gnädig hinabsehen in den Spiegel eines Seelchens, dass sich da Ausdruck verschafft, ohne Anspruch auf Wahrheit. Doch wer sich darin womöglich erkennt, dem bleibt Hoffnung, soviel sei versichert. Glücklicher, dies als Einschränkung, glücklicher, wird man so nicht. Aber man hat es versucht. Und das ist heute schon viel. Der Hype des Sich-Verliebens – ein Entwurf.

Da wäre also diese Party, mein Geburtstag, etwa einhundert Gäste, mit anderen Worten, privat, eine kleine, feine Zusammenkunft interessanter Menschen, Künstler, Studenten, Wirtschaftskapitäne, Geschäftsleute, Hartz IV-Empfänger, kurz, ein buntes Gemisch. Und dann plötzlich er. Als Überraschungsgast, ein Mitbringsel gewissermassen – und das Herz setzt aus. Der Verstand auch. Er ist jünger, hübscher, na klar, als die anderen, und man ist plötzlich hin- und hergerissen zwischen den Gastgeberpflichten, dem strömenden Champagner, und dieser charmanten Erscheinung, die einem, man glaubt es kaum, das in völliger Verwirrung irgendwo abgestellte Glas holt, mit einem strahlenden Lächeln, ätherisch, bezaubernd, energetisch (da fliessen sie also, die Kräfte, abgesetzt vom ewigen Einerlei der turbokapitalischen Konsumenten mit ihren vorgeformten Sätzen, ihren langweiligen Überzeugungen, ihren immergleichen Themen, aber man mag sie ja auch, irgendwie, aber wo ist eigentlich der Kleine, der dann doch einen Kopf grösser ist, überschlank, elegantester Bewegung, hübsch, nein schön! Aber das sagten wir ja schon…) – und was tut Gott? Lässt einen einschlafen, auf der eigenen Party, man hat dann doch am Nachmittag schon einige Erfrischungen genommen, einige Kaltgetränke, die einem das Heer von Ärzten versagen, dieselben, Treusorgenden, Hochbezahlten, die man um sich versammeln musste, um dieses Leben zu überleben, das gerade noch so bitter war, so gleichförmig, so erwartbar, so eintönig und gesettelt – kurz, man schläft ein, im Smoking, völlig erschöpft, und wacht auf am nächsten Morgen, im Smoking (man muss mich zärtlich zu Bett gebracht haben), und das Telefon klingelt. Und klingelt. Und alle fragen “Wer war denn dieser bezaubernde Jüngling? Der göttliche Ephebe?” Und – Horror of Horrors, um bei Shakespeare zu bleiben – ich, törichster Tor! weiss es nicht. Kann mich nicht an den Namen erinnern. Habe, Dummheit ohne Mass, mir nicht einmal die Nummer geben lassen, sowas wäre mir ja früher nicht passiert, verflucht nochmal… und man könnte im Oktagon springen vor Wut und packt dann gedankenverloren erstmal die Geschenke aus und beginnt, so glaubt man, zu vergessen. Und doch, die nächsten Tage über ist da was, da nagt es im Inneren, in der Herzgegend, Teufel noch mal, das kann ich jetzt gar nicht gebrauchen, muss doch für dieses Kunstmagazin schreiben, stilistisch, artistisch überragend, man will ja dann doch ein Zeichen setzen, und nun das, und man erwischt sich dabei, dass man vor´m Bildschirm sitzt und sich fragt, was mache ich da eigentlich, und wo ist der Junge, und wer war das, und wer könnte das wissen, und man weiss nur noch schemenhaft, mit wem er, der Bezaubernde, denn kam, und vor allem, tausendfach verflucht, dass er irgendwann ging, entschwand in die Nacht, verging, und ja, man vergeht schon wieder, und dann ist da diese Gewissheit, es ist wieder mal passiert, unzweifelhaft, was kann das nur sein, und wieso zittern mir die Finger, und dann ist es mit einem Donnerschlag im Hirn, Lava fliesst ätzend hindurch, ganz klar: Ich bin wohl verliebt.

Verliebt! Um der Götter willen! Sagt nicht die Wissenschaft, dass jener Zustand einer Psychose ähnelt? An den Grenzen des Wahns wandelt? Und singt nicht der ewige Platon schon, dass da der kleine Eros wahllos Pfeile verschossen, damit man verschossen, und – einziger Trost – der Olympier mit einem wandelt und den Daimon erhöht? Nebelhaft, betörter Sinne wandelt der Alltag dahin, nur durchbrochen von seltsam schnell auftretenden, traumhaften Schwaden irrationalster Wallungen, täglich, stündlich, alle fünf Minuten? Und die Welt wandelt sich und man wandelt beseelt durch die Strassen und geht seinem Tagwerk nach und soll ja doch eigentlich schreiben, und übrigens: Wer war dieser göttliche Junge? Und was mache ich da eigentlich mit dem Lachsfilet in der Hand, und wo bin ich denn hier, und was will diese Frau da am Rollband und die Oma mit der Tüte, – und wo ist denn nur meine Brieftasche und wie bin ich denn eigentlich an diese Kreuzung geraten?

Und die Tage und Wochen vergehen, und der Verstand setzt dann doch wieder ein, und man sitzt in seinem Lieblingscafé und lässt sich vom “Spiegel” deprimieren, und überfliegt, was bleibt einem übrig, denn nichts steht darin, den “Stern”, und landet dann doch beim “New Yorker” und draussen in Hamburg, da regnets, was ja dann doch gut für die Rosen. Und was tut Gott? Lässt die Tür aufgehen und man blickt auf, unwillkürlich, und da steht er, erscheinungsgleich, und ruft “Harald”, und wer ist eigentlich dieser Harald, und man wird geherzt und geküsst (sitzt mein Haar, die Krawatte, und ist das Kaschmirsakko, cremefarben, weich genug?) – ganz egal, da umflutet es einen, das Göttliche, rauschhaft, jawohl, und die Farben vorm Auge sind rot. Und ob man eine Champagnerflasche hätte, für den Mercutio, die Rolle, und man stammelt, eine leere, kein Problem, voll wäre schwierig. Und dann ist da der nächste Tag, und es klingelt, und man hat das silberne Teeservice auf Hochglanz gewienert, und er hat dann doch zwei Stunden vor dem Theater, und Teufel! – die Uhr rennt, und man bringt ihn zum Aufzug und – wagt es, voll Übermut, voller Verzweiflung, und küsst ihn.

Der Rest bleibt Geheimnis, ich sagte ja, jetzt wird´s persönlich, pardon, liebster Leser. Und bleiben wir doch mal am Boden. Der lausigen Tatsachen, ach! Zwei gänzlich konträre Optionen wird´s geben: Das ganze verfliegt, wie es kam, da wäre die eingangs beschwor´ne Dynamik des Hypes, für dieses vorliegende Kunstmagazin, nach den Regeln des Dramas, samt Absturz nach Peripetie. Und dann eben die andere. Auf die man zu hoffen nicht wagt… man wünsche mir Glück. Ein letzter Gruss noch, mit Wünschen, den besten, und geneigte Empfehlung erscheischend, yours truly, Harald Nicolas Stazol (der nach Diktat verreist, elysisch verklärt, und auch poetisch beseelt, entrückt, verrückt auch, ich geb es ja zu…).